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Capitulo 1

Uma linda carruagem, puxada por belos cavalos, estava
parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembleia. Dentro
havia duas mocas; uma delas, alta e graciosa, tinha uma presen-
ca encantadora; a outra, de pequena estatura, de figura muito
delicada, era talvez mais linda que sua companheira.

Ambas estavam elegantemente vestidas e conversavam a
respeito das compras que ja tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

— Daqui vamos aonde?, perguntou a mais baixa, vestida
de roxo-claro.

— Ao escritorio de papai: talvez ele queira vir conosco.
Na volta, passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu a mais
alta, que tinha a figura desenhada por um roupao cinzento. A
de vestido roxo inclinou-se para olhar para fora, no sentido
contrario aquele em que seguia o carro, enquanto a de roupao,
encostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de
lembrancas, onde naturalmente tinha escrito a nota de suas
compras.

— O criado ficou de vez!, disse a de vestido roxo com um
movimento de impaciéncia.

— E verdade!, respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que, alids, indicava o simples
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aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera do criado,
mandado a algum ponto préximo. A impaciéncia da moca de
vestido roxo era compartilhada pelos inquietos cavalos, que
dificilmente um cocheiro experiente conseguia conter.

Depois de alguns momentos de espera, moveu-se repenti-
namente a de roupao cinzento, e, aconchegando-se mais as almo-
fadas, como para se ocultar no fundo da carruagem, murmurou:

— Laural... Laural...

E, como sua amiga nao a ouviu, puxou-lhe pela manga.

— O que é, Amélia?

— Nao estas vendo? Aquele moco que esta ali nos olhando.

— E o que tem isto?, disse Laura sorrindo.

— Nao gosto!, continuou Amélia com um movimento de
contrariedade. HA quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos
de mim?

— Dé-lhe as costas!

— Vamos para frente.

— Como quiser.

Avisado o cocheiro, avancou alguns passos, evitando que
o curioso visse o interior do carro; mas o jovem nao desanimou
e, passando de uma porta a outra, ficou em posicao conveniente
para contemplar a mo¢a com admiracao apaixonada.

Simples na maneira de vestir e pouco favorecido a respeito
de beleza, as qualidades naturais que proporcionavam alguma
atencao para esse moc¢o eram uma vasta fronte meditativa e os
grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e brilhante
que, naquele momento, dirigiam-se a Amélia.

Ha minutos, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido
oposto a direcao do carro, tinha avistado a moca encostada nas
almofadas e sentira boa impressao de seu aspecto. Sem disfarce
ou timidez, encostando-se a porta de escritério, ficou naquela
ardente contemplacao.

O coracao é um solo onde brotam as paixdes, e, como 0s
outros campos da natureza, ele tem suas estacoes, suas partes
de secura ou de seiva, de improdutividade ou de fartura.

Depois dos grandes temporais e chuvas, os calores do
sol produzem na terra uma fermentacao, que forma o himus;
a semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes
dores e lagrimas, forma-se também no coracao do homem um
himus poderoso, uma riqueza de sentimento que precisa se
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expandir. Entdo um olhar, um sorriso, € semente de paixao e
germina com grande forca.

O moco parecia estar nessas condicoes: vestia luto pesado,
nao somente nas roupas negras, mas também na cor sem bri-
lho das faces e na magoa que escurecia seu semblante. Amélia,
notando a insisténcia do jovem, ficou contrariada. Aquele olhar
profundo, que parecia um fogo disfarcado, fazia surgir nela uma
aflicao intima. Agitava-se impaciente, como uma criatura no meio
de um sono inquieto ou mesmo de um pesadelo.

Até que abriu o chapéu de sol para evitar a contemplacao
apaixonada. Nesta ocasiao, Laura, que frequentemente se incli-
nava para ver quando vinha o criado, recuou o corpo:

— Finalmente, ai vem ele!

— Felizmente!, disse Amélia.

O criado se aproximava com passos lentos; trazia na mao
um embrulho de papel azul, rasgado pelo atrito dos dedos e a
movimentacao dos objetos, obrigando-o a aperta-lo de vez em
quando.

Apoés alguns instantes, julgando que o criado ja estava na
carruagem, Amélia, num tom imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! Vamos!

O criado correu, chegando a tempo de apanhar o carro,
que partia ao ritmo dos passos largos dos cavalos. Colocar o
embrulho na caixa da carruagem, contornéa-la em dois saltos e
pular para o assento foi, para o criado, acostumado a essa ma-
nobra, negdcio de um instante. Ele ndo percebeu, porém, que,
abrindo-se o papel com a corrida, um dos objetos contidos nele
tinha escorregado e caido na calcada justamente na ocasiao de
colocar o embrulho na caixa do carro.

Laura, que se inclinara com interesse para pegar o em-
brulho das maos do criado, tivera um pressentimento do aci-
dente, ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente
e escondendo-o por baixo do assento da carruagem, ela se
inclinou para verificar se realmente alguma coisa havia caido.
Ao mesmo tempo, acompanhava o movimento com palavras de
aborrecimento:

— Como ele faz isto! Por mais que se recomende!

Laura nao viu nada, porque a carruagem ja rodava ligeira-
mente sobre os paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembleia,
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aproximou-se um moco elegante ndao s6 no gosto de vestir,
como na graciosidade de sua pessoa: era sem davida um dos
principes da moda, um legitimo ledao da Rua do Ouvidor; que,
pela sua aparéncia, nao tinha roubado o titulo.

O jovem viu por acaso o criado quando este passara cor-
rendo por ele e percebeu que um objeto caira do embrulho.
Naturalmente nao se abaixaria para apanhéa-lo, nem mesmo
lancaria um olhar, se nao visse aparecer ao lado da carruagem
o rosto de uma senhora, que o aspecto do carro indicava per-
tencer a melhor sociedade.

Entao se apressou, para ter ocasiao de fazer uma gentileza
e conhecer a senhora, que lhe parecera bonita. Os ledes sao
apaixonadissimos por tais encontros; acham neles um evento
que destr6i a monotonia das relacoes habituais.

Quando o moco se ergueu com o objeto na mao, o carro ja
dobrava a Rua Sete de Setembro. Ele ficou um momento inde-
ciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informacao
a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem duvida a
senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse
feito compras la.

Nao obtendo, porém, informacdoes, nem resultado da per-
gunta que fizera a um comerciante proximo, resolveu meter o
objeto no bolso e seguir seu caminho.
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Capitulo Il

Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a sua casa na
hora de costume, quatro da tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; as conversas
com amigos; a visita indispensavel ao alfaiate; as piadas do bar
na noite anterior; a cronica anacreontica! do Rio de Janeiro,
sarcasticamente comentada; algumas rajadas de malicia, que
€ a pimenta social; todas essas ocupacoes importantes, que
absorvem a vida do leao, distrairam Horacio a ponto de ele
esquecer o objeto guardado no bolso do palet6.

Como admitir que um principe da moda nao aproveitasse
a aventura do carro para criar um romance de rua, que desper-
tasse a curiosidade dos amigos? Realmente é admiravel; e seria
incompreensivel se nao fosse o fato de ter encontrado, poucos
passos adiante, uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem
o0 nosso ledo arrastava... ia dizer a asa, mas isso seria fora de
moda; dizia-se isso no tempo em que os ledes se chamavam
galos; hoje deve-se dizer arrastar a juba; € mais bonito e indica
mais submissao. Arrastar a asa é ser pretensioso; arrastar a
juba é curvar-se.

'Referéncia ao estilo de Anacreonte, poeta lirico da Grécia antiga que cele-
brou, em versos, o amor, o vinho e os prazeres da mesa.
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Foi s6 quando descansava para o jantar, deitado em seu
sofd, que Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso
do fraque?, lembrou-se do objeto. Teve entao curiosidade de
examina-lo; sabia o que era; quando o apanhou reconhecera o pé
de um calcado de senhora; mas nao tinha reparado tanto assim.

Agora, porém, que o tinha de novo diante dos olhos, a
sOs em seu aposento e despreocupado da ideia de devolvé-lo,
Horacio achou o objeto digno de atencao; e, aproximando-se da
janela, comecou um exame cuidadoso.

Era uma bota, mas que bota! Uma perfeicao de pelica® e
seda, a concha delicada de uma pérola, irma do lindo chapim*
de ouro da Cinderela; em uma palavra, o calcado concebido
com graca, sob a inspiracao de algum artista desconhecido, de
algum poeta de ceir6 e torqués®.

Nao era, porém, a perfeicao da obra, nem mesmo a enorme
delicadeza da forma, o que seduzia o nosso ledo; eram princi-
palmente os desenhos suaves, as ondulacoes deliciosas que
tinham deixado na pelica os contornos do pezinho desconhe-
cido. O calcado fora usado, e muitas vezes. Embora a sua cor
bronzeada estivesse ainda bem conservada, o desgaste da sola
indicava bastante uso.

Se fosse um calcado novo, saido da loja, nao teria grande
valor aos olhos do nosso ledao, habituado nao s6 a ver, como a
calcar, obras-primas de sapateiros famosos. Talvez reparando
muito naquela peca que tinha nas maos, notasse maior elegancia
no corte e um cuidado na execucao; porém, mais natural seria
nao notar esse minimo detalhe.

Mas o cal¢cado achado ja nao era um artigo de loja, e sim o
objeto de alguma beleza, o companheiro de uma moca bonita,
de quem ainda guardava a impressao e o perfume. O calcado
mostrava o relevo do pezinho. Na sola se desenhava a curva
graciosa do pé, que sé6 nas extremidades beijava o chao, como

2Traje masculino.

3Tecido de couro fino de animal para confeccao de luvas, sapatos e
outros acessorios.

4Calcado feminino de sola grossa, de madeira, cortica etc., usado para realcar
a estatura das mulheres.

5Ceir6 e torqués sao ferramentas. Um poeta de ceird e torqués sugere um
fabricante habilidoso e com grande talento artistico.
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o espirito do vento que toca a superficie do lago com a ponta
das asas.

Ha um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da
mulher bonita: cheiro sensual que é emitido ao mesmo tempo
do corpo e da alma; perfume que penetra no coracao como o
amor em forma de vapor. A botinha estava cheia desse aroma
delicioso; o delicado cano alto de seda, que se elevava como
as pétalas de um lirio, derramava, como a flor, ondas suaves.

O jovem colocara longe de si o charuto para nao fazer
desaparecer com o fumo os sopros daquele cheiro suave. Nao
havia ai o menor sinal de esséncia artificial preparada pela arte
do perfumista; era o puro perfume de uma pele acetinada, esse
halito de satide que transpira através da fina e macia epiderme
e através das pétalas de uma rosa.

De repente uma ideia passou pelo espirito do moco, que o
fez estremecer. Esse calcado gracioso, em que mal caberia sua
mao aristocratica, essa bota mais delicada do que sua luva de
pelica ndo podia ter um nimero maior do que o de seus anos,
vinte e nove!

“Sera de uma menina!”, murmurou ele um pouco desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, girou-a de todos os
lados, examinou o salto e o bico, dobrou-a, olhou o interior, que
servira de repouso ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns ins-
tantes deste exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu
o semblante de Horacio.

“E de moca, é de mulher!”, murmurou ele. “Aqui estdo os
sinais evidentes; nao podem falhar. A fabula de Edipo é uma
verdade eterna: no enigma da esfinge esta realmente o mito da
vida®. O homem é o animal que de manha anda sobre quatro
pés; ao meio-dia, sobre dois; a tarde, sobre trés. Na infancia, a
criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota, germina,
mas aconchega-se mais ao solo, de que recebe toda a nutricao;
as maos servem de pés. Depois da juventude, na época de
crescer, a criatura se lanca para o espaco: € a arvore que sobe
e procura as nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luz
do sol; a alma pede a crenca, a fé, a esperanca, de que se geram
as flores, que n6s chamamos paixoes. Na velhice, o homem se
inclina de novo para a terra, como o tronco roido; é o p6, que,

6Referéncia a fabula de Edipo-rei, classico da Grécia antiga.
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depois de voar no espaco, deposita-se outra vez no chao. Entao
o velho precisa do cajado; uma das maos torna-se pé e calca
esse coturno da mais triste das tragédias humanas, o estado
final da velhice.”

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha
entre as maos.

“A menina de quinze anos ja nao é o animal de quatro patas;
nao esta mais no comeco da vida, na infancia; também ainda nao
chegou ao meio-dia do qual se aproxima. Contudo, seu andar
conserva ainda aquela atracao para a terra; é pesado; firma-se no
chao com forc¢a; tem o quer que seja de movimento, que revela os
impulsos da alma para se desprender do pé e se elevar; lembra
o balanco do navio, que ora se levanta, ora submerge. Se este
calcado fosse de uma menina, estariam impressos aqui esses
caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada
nas extremidades, estaria estragada; o salto entortado. E uma
observacao que todo sapateiro confirmaria: o menino gasta o
calcado pela sola, o homem pelo couro; o sapateiro ignora a
razao disso, mas o fil6sofo a conhece: o0 menino é o inseto que
rasteja, a larva; o homem € o inseto que voa, o besouro; aquele
anda com a barriga, este com a asa.”

Horacio sorriu.

“Esta bota é de moca; e moca no auge da juventude: a sola
foi tocada apenas junto a ponta, o salto quase novo nao esta
descrevendo a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer,
eu vejo esse andar charmoso, que sugere a deusa, a Vénus des-
te Olimpo em que vivemos, a mulher. S6 quando toda a seiva
se dirige ao coracado, quando germinam os botdes que mais
tarde se abrirao em flor, s6 nesse momento é que a mulher tem
este andar sublime e soberano. E o andar do passarinho que,
tocando de leve a flor, sente o impulso das asas; é o andar do
sol nascente, caminhando para brilhar mais forte; é o andar do
anjo que, mesmo tocando a terra, parece prestes a fugir ao céu;
é, finalmente, a alma que deseja de Deus os perfumes do amor,
tnico ambiente do coracao!”

Nisto, o moco descobriu na fivela do laco do calcado
alguma coisa que lhe chamou a atencao; chegando-se a luz,
viu as voltas de um fio, preso entre as brancas unhas afiadas,
verdadeiras garras de ledo da moda. Com paciéncia retirou um
longo cabelo castanho e muito crespo.
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“Outra prova de que, alias, nao precisava! Este cabelo é de
mulher; ndo ha menina que tenha um cabelo deste. Quatro pal-
mos, além do que se partiu naturalmente! Bem se vé que é uma
palmeira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho e
crespo, duas coisas lindas, sem davida, embora minha paixao
seja atranca pequena e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse
negrume da a mulher algo de satanico: lembra que ela também
foi gerada da terra; ndo € anjo somente; nao é somente filha do
céu. Eu nao posso suportar a mulher-serafim, que parece ter
desprezo pelo mundo onde vive e do p6 de que é feita.”

Horacio voltou a botinha.

“Mas, embora seja castanha, ou mesmo loura, que é uma
cor sem graca de cabelo, que me importa isto? Tenho alguma
coisa com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé gracio-
so, este pé de anjo, que me fascina, que me apaixona, que me
enlouquece!...”

Horacio, que até entao se contentava em olhar e apalpar
a bota, inclinou-se e beijou-a, de maneira timida e respeitosa.
Nao era essa aimagem do pé sedutor, que ele adorava como um
idolo? “Mas onde encontra-lo? Como reconhecé-lo?”, exclamou
com dor Horéacio, sentindo a realidade da situacao.

Nao havia nenhum indicio que lhe revelasse o nome da
mulher a quem pertencia esse calcado ou lhe indicasse ao me-
nos os caminhos de sua passagem. A lembranca vaga da farda
de um criado era o unico vestigio que restava; mas com este
sinal dificilmente poderia descobrir o objeto de sua adoracao.
Ha tantos criados no Rio de Janeiro e tantas fardas que se con-
fundem! Talvez nunca mais encontrasse aquele que procurava;
e, encontrando, talvez nem o reconhecesse.

“Desgracado!”, dizia o ledo. “Quase nem o olhaste; mas
podias adivinhar, Horacio, que tesouro aquele idiota tinha
deixado cair?”

O jovem inclinara sua bela cabeca esmorecida na direcao
do peito; a felicidade tinha lhe sorrido de longe, para depois
zombar dele, o ledao mais querido das belezas fluminenses.

De repente ergueu-se:

“Tenho que possui-lo!...
decidido.

ki

’, ele exclamou com o tom com
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Capitulo III

Ninguém imagina que belos talentos destro6i essa ftria do
mundo, que chamam a vida elegante. Sao como as arvores que
se vestem de linda folhagem e consomem toda a seiva nessa
vaidade inttil e passageira. Nunca dao fruto, nem sequer flor.

Horacio de Almeida era uma das tantas inteligéncias des-
perdicadas no tumulto constante da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto
de livro, nao empregaram nos seus versos o estilo, a inspiracao
e a graca com que o nosso ledo dizia no baile uma cantada ou
trabalhava um poema.

Alguns pintores festejados nao sabem o segredo dos toques
delicados e do supremo gosto que Horacio imprimia no laco
de sua gravata, em suas maneiras requintadas, nos minimos
detalhes de sua roupa apurada.

E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coracao da
mulher; porque poucos o estudaram com tanta dedicacao. O
mais sabio professor ficaria impressionado com a lucidez ad-
miravel com que o ledo costumava ler, nesse caos da paixao, o
que a anatomia chamou coracao de mulher.

A razao é simples. O professor estudou no gabinete; con-
sultou as obras dos mestres, reuniu observacoes de outros e
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organizou um sistema do qual nao conhece na pratica: a paixao,
cuja esséncia é o imprevisto, o estranho, o indefinivel.

Horacio, ao contrario, tinha estudado na realidade da vida;
conhecera por completo os segredos do corpo, sentira suas
pulsacodes e fizera experiéncias na pele. Nao cansou sua me-
moria com a inttil bagagem dos termos técnicos e das nocoes
cientificas: lia os c6digos do amor com a linguagem dedicada
do homem da moda.

A esperteza do olhar, a profundeza da investigacao e a cer-
teza de observacao com que o nosso leao sondava o abismo do
coracao e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas
de um interesse que surge, ou de um sentimento que morre, eram
tao altos conhecimentos que s6 os grandes médicos possuiam.

Assim Almeida gastava a mocidade, exibindo seu belo
talento pelas salas e nas reunioes, deixando as riquezas de sua
elevada inteligéncia nas futilidades de um lazer que exigia muito
esforco, como é o fazer de um leao.

Consumir o tempo nao percebendo sua passagem,; livrar-se
do peso das horas sem ocupacao; existe nada mais dificil para
o homem que ignora o trabalho?

Se Almeida poupasse, desse tempo tao desperdicado, al-
guns momentos no dia para dedicar-se a um fim sério e util, a
ciéncia, a literatura, a arte, que belos triunfos nao obteria sua
rica imaginacao servida por um espirito iluminado?

Mas o nosso ledo tinha ideias diferentes a este respeito.

“A politica”, ele dizia, “quando nao é um raciocinio vazio,
é uma mistificacao. A ciéncia torna-se uma terra em que o sabio
trabalha para o ignorante. Literatura e arte sao plagios; quem
pode fazer poesia e romance ao vivo nao se da ao trabalho de
reproduzi-los; e quem admira os modelos animados e palpitantes
nao contempla estatuas”.

Com essas ideias, Horacio nao achava emprego mais digno
para a inteligéncia do que a dificil ciéncia de consumir gradual-
mente a vida e atravessar sem chatice e sem reflexao por este
vale de lagrimas, em que todos nés andamos.

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criacao.
Toda a religidao, como toda a felicidade; toda a ciéncia, como
toda a poesia, Deus tinha colocado nesse misto incompreen-
sivel de sublime e indecente, de celeste e satanico: mistura de
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luz e cinzas, de lodo e mel.

“Amar é adorar a Deus no seu altar mais santo, a mulher.
Amar é estudar a lei da criacao em seu mais profundo misté-
rio, a mulher. Amar é admirar o belo em sua mais espléndida
revelacao; é fazer poemas e estatuas como nunca as realizou
0 génio humano.”

Mas o que Horacio sentia era apenas o culto da forma, o
fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor, é a possessao mutua de duas
almas; e essa, o homem pode iludir-se algumas vezes, mas,
quando se realiza, nao se desfaz. Nada que tenha ligacao com
sua origem divina separa duas almas gémeas.

O jovem admirava na mulher apenas a beleza: artista, ele
procurava um modelo. Durante dez anos atravessara os saloes,
como uma galeria de estatuas animadas e vivos painéis, parando
sempre diante dessas obras-primas da natureza.

Vieram uns apods outros, todos os tipos: a beleza das regi-
Oes quentes, ou a suavidade da rosa das montanhas; o moreno
sensual ou a brancura da pedra preciosa; a face soberana e altiva
ou o gesto gracioso e meigo; o porte imponente e elegante ou
as figuras altas e flexiveis.

Seu gosto foi se apurando; e no fim de algum tempo tornou-
-se dificil. A beleza comum ja nao o satisfazia; era preciso a
obra-prima para lhe chamar a atencao e comoveé-lo.

Mas os sentidos se gastam; as mesmas maravilhas da
beleza se tornaram repetitivas. O ledo ja ndo sentia aqueles
entusiasmos ardentes da juventude pelas mais belas mulheres.
Seu olhar era frio e reprovador como o de um critico.

Entdo o moco comecou a amar, ou, antes, a admirar, a
mulher em detalhe. Sua alma insensivel precisava de algo que
despertasse novamente seu gosto. Era uma boca bonita no
comeco, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos. Veio depois
uma tranca densa e negra, como a tempestade que se forma.
Uma cintura delicada, um colo, um movimento sedutor, um
sinal da face, um gesto especial, um nao sei qué: tudo recebeu
culto do nosso leao.

Como um convidado que nao se empolga com os itens de
um banquete, sua alma desdenhava desses petiscos na sala.

Mas afinal perdeu a sensibilidade; e o prazer foi para ele
apenas uma satisfacao habitual.
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O moco paquerava as senhoras como uma ocupacao
indispensavel a sua vida, como o desempenho da tarefa diaria;
mas sem a menor emocao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a
cavalo, frequentar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja nao tinha novidades nem segredos para ele, que
o aproveitara de todas as formas; na comédia e no drama;
no idilio” e na ode®. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia
calcado com o tacao da bota’.

Nestas circunstancias se compreende a impressao profun-
da que a delicada bota, achada naquela manha, produzia nele.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em
todos os seus encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma se-
dutora de um pezinho elegante. Era realmente para surpreender.

Como passara despercebido a ele, que julgava ter esgotado
todas as emoc¢oes do amor, esse atributo magico da mulher?

Sucedeu, como era natural, que, uma vez reunidas as ener-
gias dessa alma incomodada por longo abatimento, a reacao
foi violenta. A imaginacao se inflamou e especialmente com o
toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono do calcado,
o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, nao produziria o
mesmo efeito; ndo teria o sabor do desconhecido, que é irmao
do proibido.

Imagine, quem conhecer o coracao humano, a intensida-
de dessa paixao, alimentada pelo tédio do passado e por uma
imaginacao desocupada. De que loucuras nao é capaz o homem
que foi enganado por sua fantasia?

A imaginacao de Horacio contemplando o calcado —
verdadeiras infantilidades de homem feito — revelava bem a
agitacao da sua existéncia, desvinculada do verdadeiro amor e
gasta pelo prazer.

Nao riam, homens sérios, nao zombem de semelhantes
pensamentos; eles sao o delirio da febre de materialismo que
ataca o século.

"Poema lirico com tema de natureza.

8Poema lirico de tom alegre, original da Grécia antiga, destinado ao canto
e com temaética livre.

Dominava completamente a arte do amor (o amor sob o tacao das
botas).
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Essa paixao de Horacio, o que é a nao ser uma aberracao da
alma, dedicada ao culto da matéria? A fome insaciavel do desejo
vai criando essas monstruosidades incompreensiveis. Acontece
a esta embriaguez do amor o mesmo que a embriaguez do al-
cool. No comeco, basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois
precisa da aguardente; e, por fim, ja ndo a satisfaz a ingestao de
gengibre em rum, isto é, a lava de um vulcao preparada como
se fosse uma bebida inocente.
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Capitulo IV

Leopoldo de Castro entrava na modesta habitacdao que
entao ocupava na Gléria ao mesmo tempo que o nosso ledo.

Quando lhe fugira a visao celeste, o jovem foi seguindo
com o passo e com os olhos o carro que levava sua alma presa
aquele rosto encantador. O passo era rapido, e o olhar arden-
te; um ansiava por chegar; o outro queria atrair pela forca da
paixao, pelo ima das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse uma ilusao dos sentidos perturbados pela emo-
cao interior ou uma breve e confusa percepcao da realidade,
0 moco julgou ver, no momento do dobrar o carro pela Rua
Sete de Setembro, uma figura esbelta inclinar-se para frente e
aparecer de relance um rosto branco, do qual se escapou uma
olhar vivo e rapido.

Leopoldo nao tinha a intencao de alcancar, nem mesmo
seguir, o carro que fugia com velocidade; mas a esperanca de
que um obstaculo qualquer impedisse por instantes o livre
transito e lhe permitisse contemplar a moca outra vez o ani-
mava. Se, porém, isso nao acontecesse, consolava-o a ideia de
conhecer a direcao que tomaria a linda carruagem.

“Se eu soubesse ao menos para que lado ela mora!... Esse
ponto seria o meu horizonte, o meu céu. Eu me voltaria para
ali quando adorasse a Deus e quando conversasse com ela.
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Amaria as estrelas, as nuvens e até as tempestades desse ponto
do firmamento; amaria as ruas, as calcadas e até a poeira desse
suburbio da cidade.”

O jovem vagou assim durante duas horas, percorrendo as
ruas sem destino. Nao era tanto a esperanca de ver a mocga, ou
somente o carro, como também a necessidade de ocupar seu
espirito, o que o colocava nessa perseguicao de uma sombra.

“Eu irei vé-la novamente”, pensava ele consigo; “e ela vai
me amar, tenho certeza. O amor é um magnetismo; eu acredito
que o magnetismo se resume nele; que a lei da atracao nao é
nada além da lei da simpatia; os polos sao a cabeca e o cora-
cao, tanto na terra como no homem. Se ela for a mesma que
eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou a
minha paixao, aquela a quem devo me unir eternamente para
formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela
para mim, impulsionado por uma forca misteriosa, por mituo
desejo”.

Com o animo repousado nessa conviccao que nele se der-
ramara, Leopoldo entrou em casa. La o esperava o isolamento
em que se ia escoando sua vida, depois da perda de uma irma
a quem adorava.

Nessa irma ele tinha resumido todos os afetos da familia,
de repente afastada da sua ternura; o amor filial, que nao tivera
tempo de se expandir, a amizade de um irmao, seu companhei-
ro de infancia, todos esses sentimentos cortados cedo, ele os
transportara para aquele ente querido, que era a imagem de
sua mae.

Essa perda deixara um vazio imenso no coracao de Le-
opoldo. No principio, a dor o preenchera; depois, a saudade
e agora essa mesma terna saudade sentia-se desamparada na
profunda solidao daquele coracao. O jovem precisava de uma
afeicao para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que
repercutisse nesse siléncio macabro. E tdo doce partilhar sua
melancolia, ou seu prazer, com um amigo ou uma esposa. Sao
dois ombros para a cruz e dois peitos para a alegria; alivia-se
0 peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o por do sol ja imprimia na
cidade o véu pardo do anoitecer, Leopoldo, sentado a janela
de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos
mergulhados no azul limpido do céu, onde brilhava a primeira
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estrela. A seus pés estava a baia tranquila e serena como um
lago, com a sua graciosa cintura de montanhas, caprichosa-
mente recortadas.

O espirito do moc¢o nao se deixava iludir na perspectiva
dessa encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova.
Ao contréario, abandonava-se todo as recordacoes de seu encon-
tro pela manha e aos encantos que lhe deixara a contemplacao
dalinda moca. Passava e repassava em sua memoria, como em
uma andlise, todas as circunstancias minimas deste grande e
importante acontecimento, desde o momento da visao até o
desaparecimento, por ultimo, quando dobrou o canto da rua.

Achava nisso o mesmo prazer que um menino guloso
experimenta em chupar novamente os favos ja saboreados:
neles ficou um raio de mel, que o labio colhe desejoso. Para Le-
opoldo, esses raios de mel eram os olhares, os movimentos, os
sorrisos da moca, revigorados pelo maior controle do espirito.

Houve uma ocasiao em que o jovem quis representar
em sua lembranca a imagem da moca; naturalmente comecou
perguntando a sua memoria a respeito dos tracos principais.
Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou magra, loura ou mo-
rena? Que cor tinham seus olhos?

A memoria nao satisfez nenhuma dessas interrogacoes;
porque nao recebera a impressao particular de cada um dos
tracos da moca. Apesar disso, a aparicao encantadora ressur-
gia dentro de sua alma; ele a revia tal como desenhara a seus
olhos algumas horas antes. Era a imagem transparente de um
sonho que tomara aparéncia graciosa de mulher.

“Nao me lembro de seus tracos, nao posso me lembrar!...
Eu a contemplei, como se contempla uma luz brilhante: vé-se a
chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a chama
envolve como uma roupagem. Ela € minha luz; ndo sei a cor e
a forma que tem, mas sei que brilha, que me deslumbra; que
inunda meu ser de uma aura celeste. Nao poderia descrevé-la,
como um poeta... Mas, que importa? Pois eu a sinto em mim;
€u a possuo em meu coracao?”

As palpebras do jovem fecharam-se deixando a mostra
apenas uma pequena abertura de olhar, que se concentrava nas
alvas espirais da fumaca do charuto. Percebia-se que naquela
névoa a sedutora imagem se desenhava a sua imaginacao, diante
da qual ele caia em contemplacao de uma dog¢ura encantadora.
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“Quem sabe? Talvez ela ndo seja o que nos bailes se chama
uma moca bonita; talvez nao tenha as feicoes lindas e a figura
elegante. Mas eu a amo!... O amor é sol do coracao; imprime
nele o brilho e a cor! Vénus, a deusa da formosura, surgindo da
espuma das ondas, nao é outra coisa senao o mito da mulher
amada, surgindo dentre as puras ilusdes do coracao! O que eu
admiro nela, o que me encanta, é sua beleza celeste; é o anjo
que transparece através do corpo; € a alma pura e imaculada
que é expressa de seus labios em sorrisos, e a envolve como
o brilho de uma estrela.”

Leopoldo ja ndao estava s6 na existéncia; tinha, para
acompanha-lo na esperanca, essa doce aparicao, assim como
tinha a memoria querida de sua irma para repartir a saudade.
O coracao aproximou as duas imagens; ligou-as por algum
vinculo misterioso; e criou assim uma familia ideal, em cujo
seio viveu tanto para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, o moco dedicava-se completa-
mente as ocupacoes habituais e fechava sua alma para nao
deixar que as misérias do mundo profanassem o templo de sua
adoracao, o templo da esperanca e da saudade. Fora dessas
horas longas, trancava-se naquele asilo e vivia ali.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o
Castro, lendo distraidamente os jornais da manha, deu com os
olhos sobre os antncios de espetaculo, coisa que desde muito
tempo nao existia para ele. Representava-se no Teatro Lirico a
Lucia de Lammermoor, o mais sublime poema de melancolia
que ja se escreveu na lingua dos anjos.

O jovem teve um desejo irresistivel de ir naquela noite ao
espetaculo, apesar de ainda estar de luto pesado. Nao compre-
endia essa vontade de seu coracao; atribuiu-o ao encanto das
lembrancas daquela musica tao triste e também daquele amor
tao querido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade
uniu para sempre no tumulo. Ele ia se encher de tristeza; nao
havia, portanto, profanacao de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo
ato da oOpera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado
direito, estava completamente absorvido no canto perfeito de
Lagrange e Mirati. Um momento, porém, ergueu os olhos, e,
movimentando-os lentamente, fitou um camarote de segunda
ordem. Estremeceu; o olhar morno e sem brilho que se esca-
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pava de sua pupila iluminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de ins-
piracado; a mulher bela tem, como o homem de inteligéncia,
em certos momentos, influéncias da poesia; nessas ocasioes
ambos se irradiam: a mulher fica espléndida, o homem sublime.

A figura esbelta da moca se desenhava através da bran-
ca transparéncia de um lindo vestido de algodao com tracos
encarnados. Coroava-lhe a cabeca o diadema de suas belas
trancas, de onde caiam dois cachos majestosos, que brinca-
vam sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses cachos de
arrependimentos, de repentirs. Por que motivo? A alma que
se arrepende toma aquela forma; o arrependimento a aflige. Ja
se V€ que os cabeleireiros também sao poetas.

Nao foi, porém, o delicado perfil da mo¢a nem os con-
tornos macios de suas formas agradaveis o que arrebatou o
espirito do jovem. Ele s6 viu a luz, o brilho da alma, gotejando
do sorriso. Contemplava a rosa, entregando-se a ela, sem lhe
contar as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo braco sobre a almofada de
veludo do parapeito, prestava atencao a cena, recolhendo as
vezes a vista para percorrer vagamente os olhos pelos camaro-
tes da frente. Depois que o pano caiu, ficou na mesma posicao,
conversando com sua mae e Laura que estava ali de visita.
Entao voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a plateia
um olhar surpreso e vivo. Foi uma faisca elétrica, riscando o
espaco, para logo apagar-se.

Alguma inquietacao e um visivel incomodo se revelaram
no aspecto da moca. Quis disfarcar, mas depois se levantou,
para se esconder no interior do camarote, por detras de Laura,
que ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que dirigira a plateia encontrou o olhar profundo
e ardente de Leopoldo; e, encontrando esse raio brilhante,
reagiu como um estilete para ferir seu coracao. Leopoldo no-
tou vagamente esse movimento; mas, como entre a coluna e
o busto de Laura ele via a sombra da mulher a quem amava
nao se interrompeu seu encantamento. De vez em quando
passava pelo seu rosto um clarao sutil, no qual pressentia o
olhar disfarcado da moca.
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Capitulo V

O pano estava subindo.

Amélia resolveu ficar onde estava e nao tomar o lugar da
frente, apesar de Laura ter voltado a seu camarote.

Mas essa decisao, tomada solidamente com seu coracao,
caiu de repente: bastou um olhar. Ela viu na plateia, encostado
a protecao da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horécio.

O sorriso doce que brotava dos labios da moca, como a
onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu entao sob
outro sorriso mais brilhante, que se agitava como a espuma da
cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era da inocéncia.

A moca se colocou na frente, realcando com a graca de
seus movimentos a suprema elegancia de sua figura.

Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e, sentando-
-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de
misterioso sentimento. Parecia que ela queria se desenhar no
quadro iluminado do camarote.

Nao adivinham a causa dessa reacao? O ledo tinha aponta-
do seu bin6culo de marfim; e a moca, com um irresistivel surto
de graciosidade, exibia-se ao olhar do jovem.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencao do aspecto
palido de Leopoldo. Amarrava seus olhos na figura elegante de
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Horacio; prendia-se aos finos pelos negros que sombreavam o
labio indiferente do ledo; deixava-se absorver toda na graca de
sua atitude, tentando assim resistir a curiosidade incomoda que
atraia sua atencao para o importuno desconhecido.

Nao sei por qué, Leopoldo, que tinha adoracao incansavel
como o calor de uma chama eterna, sentiu naquela ocasiao a
necessidade de dar um repouso a sua contemplacao. Entao,
como se a luz que o deslumbrava fosse se tornando mais doce,
ele pode ver se destacar o perfil gracioso da moca.

“Tem o cabelo castanho! Que pena! Sempre acreditei que a
mulher que amaria algum dia seria loura. E a cor do reflexo da
luz, deve ser a cor desse véu puro que Deus fez para o pudor.
A madeixa foi dada a mulher para proteger a face vermelha e o
seio que palpita; esse véu precioso deve ser de ouro, ou antes
de graca e esplendor.”

O moco nao olhava mais para Amélia; com as palpebras
cerradas, estava agora vendo-a na sombra suave da alma.

“Mas é indiferente para mim que ela tenha o cabelo cas-
tanho; podia ser negro como a treva. Eu a amo, amo sua alma,
sua esséncia pura e inocente! Se Deus me enviou um anjo para
me consolar em minha aflicdo, para me consolar em meu isola-
mento, para encher de alegrias indiziveis meu ser saturado de
amarguras, eu posso me queixar por que o Senhor o vestiu de
uma simples tunica de 13, e ndo de um luxuoso manto de ouro?
Eu gostava dos cabelos louros: pois agora so6 gosto, s6 quero, s6
vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se enchem
de seu perfume e respiram seu halito!”

O ato terminou. Leopoldo, contemplando a moca, pela
primeira vez lembrou-se de saber quem era, na sociedade,
aquela mulher que pertencia a ele pelo pensamento. Tinha-se
habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe que
ninguém mais existia a nao ser eles dois.

Voltou os olhos em busca de algum conhecido, a quem
dirigisse a pergunta. Nao encontrou; mas no fim de alguns ins-
tantes descobriu o ledo em seu posto.

“Ah!la esta Horacio, que pode me informar; ele conhece todo o
mundo! Justamente agora colocou o bin6culo para ver o camarote.”

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o leado,
inquieto e preocupado, saira de maneira apressada e subia de
um pulo as escadas que o separavam da segunda ordem.
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“Aquela mao é irma do meu adorado pezinho! Nao tem a
graca dele, sem duvida, nem se compara com aquela graca de
amor; mas ha certo ar de familia, um que quer que sejal...”

Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camaro-
te e pela fresta mirou disfarcando o olhar em Laura, cuja mao,
muito pequena e vestida por uma luva muito justa, segurava o
bin6culo de madrepérola com dificuldade.

O moco, assim que reconheceu o vestido de seda violeta
e a maozinha que lhe servira de guia, abaixou o olhar para a
extremidade do vestido para ver se descobria alguma coisa, o
peito, a ponta, ou pelo menos a sombra do pezinho gracioso,
do idolo de sua alma. Mas nao foi possivel: o vestido arrastava
no chao; nenhum movimento fazia ondular a seda; e apesar
disso o jovem ali ficou imo6vel, palpitante de emocao, como se
esperasse dos labios da mulher amada o monossilabo que devia
decidir o seu destino.

A paixdao que o jovem desenvolvera pela desconhecida
da bota achada, longe de enfraquecer, ficou ainda mais forte.
Horacio, o feliz conquistador, o coracdao ardente e inflamavel,
nunca ardera por mulher alguma como agora ardia por aquele
pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de leao, terrivel e
indomavel; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos nao o reconheciam mais; ele aparecia nos
bailes, nos teatros, nos pontos de reuniao, rapidamente, como
um meteoro, seguindo ap6s uma ideia fixa, ou uma sombra que
fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do
Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam a novidade a primeira
derrota. — Horécio, dizia um de seus amigos, como Napoleao,
s6 devia ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!!

— O que voceé acha entao?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa
Helena!'. Ou casa com alguma mulher feia e rica, ou engorda
como um animal cevado.

Outros sugeriam algum problema financeiro, alguma
fantasia politica, para explicar o mistério.

VReferéncia a Batalha de Waterloo, travada em 1815 entre Franca e Inglaterra,
pela disputa da aldeia de Waterloo, na Bélgica.

1 Local onde foi exilado Napoleao I, imperador da Franca na Batalha de
Waterloo.
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Mas sabia-se que o moco tinha rendimento bom e seguro;
e, quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada
pelo mais vagabundo vinho de botequim.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando quiser me embriagar, em vez de vinho barato,
beberei champanhe. E mais fino e também mais barato, porque
nao deixa uma irritacao de estomago, cujo preco € muito supe-
rior ao de uma caixa de bebida fina.

Ninguém sabia, nem mesmo suspeitava qual era a causa
real da mudanca do leao.

Depois de ter achado a botinha, sua vida tomou um aspec-
to muito diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos
na sua casa em Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar
a carruagem e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora
na Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raca, como
ele, nao passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comér-
cio, onde s6 ficam os que trabalham. Seria misturar-se com os
leopardos, que aproveitam a auséncia dos reis da moda para
aproveitar alguma caca abandonada.

Horacio verificou todas as lojas de calcado a procura de
informacodes. Para disfarcar sua paixao, inventou uma aposta,
como desculpa para sua curiosidade. Nao se recusava a um fre-
gués como ele favor tao pequeno, principalmente quando levava
uma anedota na brincadeira. A todos eles o ledo se dirigia mais
ou menos nestes termos:

— Fiz uma aposta com uma senhora. Que em todo o Rio
de Janeiro nao se encontram trés mocas de dezoito anos que
calcem n° 29. Estou muito empenhado em ganhar a aposta, nao
tanto pelo valor, mas porque, se ela perder, sera obrigada a me
mostrar seu pé, para eu verificar se é realmente desse tamanho.
Peco-lhe, entdo, que me dé uma nota das freguesas a quem cos-
tuma vender calcado deste namero.

Nesta pesquisa Horacio gastou muitos dias, sem colher o
menor resultado. Os poucos pares de calcado n® 29, vendidos
pelas diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos
ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. Apesar
de tudo o ledo nao desanimava; todas as manhas, ao acordar,
formulava um plano, que colocava em pratica durante o dia.

Horacio sentira-se tomado de repente por uma indefini-
vel ternura por uma classe, de que antes s6 se lembrava para
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amaldicoéa-la: a classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de
avental de couro e sovela'?, o ledo sentia-se atraido para aquele
individuo, que talvez guardasse o segredo de sua felicidade, seu
futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente
uns acessos de ciiime selvagem. Lembrando-se que esse ope-
rario talvez ja houvesse tomado a medida do adorado pezinho,
que essas maos cheias de calo teriam tocado a pele de cetim
do anjo de seus pensamentos, o jovem sentia em si o furor de
Otelo e procurava um punhal no seio!'?; felizmente s6 achava a
carteira, a espada de ouro com que neste século se assassina
mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas questoes, ia contem-
plar o calcado, lembranca querida de seu amor, e prosseguia a
noite seu pensamento incansavel. Frequentava os espetaculos
e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo do
vestido, o desconhecido deus de suas adoracoes. Nao dancava
para observar melhor os vestidos arregacados; costumava andar
pelas escadas e portas, a fim de aproveitar a subida e descida;
muitas vezes ia fumar junto ao lugar onde ficavam os criados,
na esperanca de conhecer a portadora da botinha.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas
€ sem reacao, viam-no passar sem cumprimenta-las com uma
palavra ou uma gentileza, ele, atirando-lhes um olhar de com-
paixao, dizia consigo:

“Coitadas! nao sabem que o ledo viu a pata da gazela e
fareja-lhe o rasto. Que lhe importam as garras da pantera?...”

Ao chegar a sua casa, Horacio acendia duas velas transpa-
rentes e colocava-as uma de cada lado da almofada de veludo
encarnado, sobre uma mesinha, cravada de madrepérolas. Ti-
rava de um cofre elegante de platina o gracioso calcado, e com
delicadezarespeitosa colocava-o sobre a almofada, de modo que
se visse perfeitamente a bela forma do pé que habitara aquele
ninho de amor.

Entdao acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de

2Instrumento usado por sapateiros para furar couro.

13 Referéncia a obra Otelo, O Mouro de Veneza, de William Shakespeare. A
personagem Otelo, desconfiando da esposa e enciumado, mata sua esposa.
Depois, ao saber que esta era inocente, arrepende-se e se mata com uma
punhalada no peito.
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espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo nao se
ficasse na botinha, e ficava contemplando muda e apaixonada-
mente até alta noite.

Sobre aquela bota via se elevar, como sobre um pedestal,
um vulto de estatua, mas vago, sem definicao; e apesar disso
esse esboco sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma
e sem calor, parecia-lhe de uma beleza deslumbrante. Ela nao
era a mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, o
objeto de desejo, a obra-prima da natureza?

Lembrava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto,
das mais lindas senhoras a quem amara com paixao, e sua me-
moria as trazia todas, uma ap0s outra, para as colocar ao lado
daquela figura vaga, que planava sobre a almofada como sobre
uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas
diante de seu tao grande desprezo!

“Nao sao dignas”, murmurava ele, “nem de beijarem o chao
pisado pela fada desta botinha”!

Essa tinha sido a vida de Horacio até o momento em que o
vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta entreaberta
do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A
atencao do rei da moda era uma fineza, um ar de seu majestoso
agrado; era preciso agradecer. Fitando com mais forca o olhar
na pupila da moca, como para prender sua atencao, Horacio
abaixou lentamente esse olhar até a extremidade do vestido
com insisténcia. Laura ficou vermelha; e a porta do camarote,
rapidamente fechada, tirou-a das vistas ardentes do leao.

“E ela!”, exclamou o coracao do jovem cheio de alegria.
“Nao ha davida. Para sentir esse pudor exagerado e incompreen-
sivel, é preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei.
Um pé?... Nao; um presente, uma maravilha, um tesouro, um
céul... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; é o pudor
da pérola, oculta na concha; é o pudor do diamante, sumido no
seio da terra; é o pudor da estrela, mergulhando no azul.”

O leado desceu as escadas murmurando:

“Lindo de morrer.”

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia, demons-
trando um pouco de melancolia, cobriu o rosto com um lenco
e desceu. Ela perdera de vista Horacio e s6 tornara a vé-lo pa-
rado em frente a porta do camarote de Laura. Conquistada pelo
encanto do gentil rapaz, sofrera por todo o resto do espetaculo
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a aflicao que lhe inspirava o olhar de Leopoldo.

Por mais que voltasse o rosto, sentia o brilho estranho
desse olhar antipatico, que, entretanto, chamava sua atencao
contra a sua vontade.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem
da moca, quando avistou ao seu lado Horacio. O ledo ansioso
e impaciente dirigia o olhar em varias direcoes; naturalmente
procurava alguém e tinha medo que lhe escapasse.

— OI4, Horécio.

— Boa-noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

— Conheces aquela moca, Horacio?

— Qual?... Espera!

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lance da escada
oposta, e correra apressado, com os olhos fitos no bordado de
seda. Seu olhar tinha tal forca que parecia uma mao levantando a
orla do vestido. Em vao; nem a sombra do pé: o bordado grosso
arrastava pesadamente pelo chao.

A moca chegou a porta, onde o carro a esperava. Horacio
teve esperancas, porém nova decepc¢ao o esperava. Nao viu mais
do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

“Senhor!, por que nao me fizeste apoio para pé de carro
em vez de homem! Teria a felicidade de ser pisado por aquele
pezinho.”
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Capitulo VI

Seriam duas horas da tarde.

Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte
neblina, que molhara as calcadas.

Leopoldo se dirigia a sua casa pela Rua dos Ourives. Natu-
ralmente vinha pensando na desconhecida que nao vira desde
a noite do teatro. Sua paixao era intensa e ardente; mas vivia
apenas dela, nutria-se da propria seiva. Esperava com plena
confianca na pureza de seu amor.

Perto do canto da Rua do Ouvidor, ele viu de repente a
moca que passava na companhia de outras pessoas. Amélia
voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do
jovem. Ela sentiu o calafrio de costume e acelerou o passo.

Vendo-a sumir, encoberta pela esquina, o jovem também
se apressou para acompanha-la; mas chegou tarde. A moca e as
pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um
carro: na elegante carruagem que ja conhecemos. Leopoldo ape-
nas vira um pé, que, na pressa de subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, avancou para a portinhola do
carro. O criado, que a fechava nesse momento, impediu seu pas-
so. Quando o carro partiu na direcao de Sao Francisco de Paula,
Amélia inclinou-se e lancou de lado um olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calcada imével e maravilhado de surpresa.
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O pé que seus olhos descobriram era uma enormidade,
um monstro, um aleijao. Além do tamanho descomunal para
uma senhora, juntava-se a deformidade. Pesado, chato, sem
arqueacao e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um
tronco do que um pé humano e, sobretudo, o pé de uma moca.

Os tracos especiais da beleza de Amélia nao tinham deixado
na memoria de Leopoldo a minima impressao da primeira vez que a
vira, apesar de contempla-la demoradamente. Entretanto, o defeito
nao lhe escapou, embora passasse de relance diante de seus olhos.

Parece um detalhe menor; mas nao é. Ninguém conta as
pétalas da flor que admira; ninguém repara na forma especial de
cada uma das partes que compoem um todo gracioso; porém a
menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, nao podendo ser diferen-
ciados entre a gente sensata e honesta, fazem-se manchas da
sociedade; tornam-se vicios e baixarias. Assim tornam-se cele-
bridade, com sua qualidade duvidosa e seu talento mesquinho.

O Castro, que nao admirara a cor da rosa, notou a mancha
e desgostou-se dela. Ele se sentia com forcas para amar o feio e
o desgracioso, mas nao o disforme, o horrivel. Essa aberracao da
figura humana, embora em um ponto s6, parecia-lhe o sintoma,
ou entao o efeito de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos amargos, 0 moco
continuou seu caminho pela Rua dos Ourives em direcao a sua
casa. Mal havia andado alguns passos, arrependeu-se; nao queria
levar esse primeiro transbordamento de desgosto tao profundo
a sua habitacao; era melhor deixar esse sentimento passar antes
de se recolher a solidao habitual. Se tivesse alguma coisa para
fazer! Qualquer ocupacao bem aborrecida e entediante, que lhe
servisse de remédio ao desgosto intimo!

Pensou que havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma
pequena loja de sapateiro, ou antes uma tenda, porque além do
balcao via-se apenas uma vidraca grosseira, contendo a obra de
trés oficiais que ai trabalhavam.

Aloja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por
algum tempo na casa do Guilherme e do Campas e aprendera,
portanto, em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com
mais habilidade, cuidado e entusiasmo do que ele; sua obra,
quando queria, ndo devia nada ao produto das melhores fabricas
de Paris, se nao ultrapassava na elegancia e delicadeza.
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Arazao principal de toda a superioridade humana é sem di-
vida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que o homem
dedicar o entusiasmo e a perseverante energia de sua alma a um
fim, ele vencera os obstaculos e, se nao atingir o alvo, fara pelo
menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue
assim a uma ideia e se prenda a um pensamento, é necessario
ser atraido irresistivelmente, ser convencido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o
guerreiro; € o entusiasmo que faz o homem-ideia diferente do
homem-maquina. A fdbula de Prometeu nao é nada além do
exemplo desse fogo celeste da alma, que anima as estatuas da
Galateia, embora depois dilacere o coracao como a aguia do
rochedo!. Uma faisca dessa eletricidade moral faz maravilhas
iguais ao brilho do raio. O telégrafo junto da eloquéncia nao faz
coisas grandiosas?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobria nela
segredos e encantos desconhecidos aos que s6 viam dinheiro.

Para ele o calcado era uma escultura; copiava em seda e
couro, assim como a ferramenta copia em gesso e marmore. Os
outros artistas reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos
o busto; ele s6 tinha um assunto, o pé. Mas que importancia
esta parte do corpo tomava a seus olhos! Era preciso ouvi-lo,
em algum momento de empolgacao, para fazer ideia de sua
admiracao por esse membro da criatura humana.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o
mestre fluminense resolveu estabelecer-se por sua conta.

Alugou uma pequena loja de duas portas, onde trabalhava
com dois ajudantes. A necessidade de ganhar o pao o obrigava a
ser interesseiro, fazendo obra de pouca qualidade para vender
barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata ele tinha suas delicias
de artista. Meia dazia de fregueses, conhecedores da habilida-
de do sapateiro, preferiam seu calcado ao melhor de Paris, e
pagavam generosamente. O Matos executava essas raras en-
comendas com prazer; via-se, em sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo nao era um fregués dificil; ele nao conhecia a
sensualidade de um calcado macio, mais luva do que sapato;
seu pé nao era de um menino mimado, um cacula acostumado a
essas delicias; desde a infancia o habituara a uma vida ardua e

4Referéncia a fabula grega de Prometeu, sobre a criacao do mundo.
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rigorosa entre a sola dura e o couro. Além do que seus trabalhos
nao possuiam tais grandezas.

O moco pertencia a classe dos fregueses sem grandes exi-
géncias, e preferia a loja do Matos pelo baixo valor do preco e
pela boa qualidade do material, como do trabalho.

Que misteriosa associacao de ideias trouxera a lembranca
de Leopoldo, naquele momento, a tenda do sapateiro? E por
que motivo ele se dirigiu para ali onde estivera na véspera, e
nao para qualquer outro lugar, em que poderia melhor desfazer
sua amargura?

Nem ele mesmo sabia o motivo naquele instante.

— Bom-dia! As botas estao prontas?, disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraca,
olhou-o surpreso:

— Nao disse ontem a vocé que s6 no fim da semana?

— E verdade!

— Tinha nas maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora
posso ajudar os companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calcado que estavam
no mostrador sobre folhas de papel e prontos para ser embru-
lhados.

Leopoldo, chegando-se no balcao, comecou a examinar
a obra acabada, com a curiosidade distraida de quem deseja
desperdicar alguns momentos, para escapar a um aborrecimen-
to ou para apressar um prazer. O trabalho do mestre era fino
e, contudo, ndo despertaria grande atencao da parte do moco
se nao fosse um par de botas de senhora ja usadas e meio en-
cobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no
comprimento e na altura; por isso e pelo formato, fez com que
reparasse.

Na véspera, quando viera a loja, casualmente observara a
obra que o Matos estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do
Ouvidor o pé monstruoso da moca, tivera uma confusa e rapida
lembranca das botinhas da loja. Foi esse o fio misterioso que o
conduzira aquela casa. Agora compreendia os lacos: a botinha
monstro pertencia sem didvida ao pé deformado.

Leopoldo depois que vira de relance sob o vestido o pé da
moca, ainda alimentava uma duavida, que pretendia acabar com
todas as sutilezas e esperteza de seu espirito. Talvez ele visse
mal; talvez a sombra, o apoio de pé do carro, qualquer outro
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objeto o tivesse iludido. A deformidade s6 existia em sua ima-
ginacao; fora um delirio dos sentidos. Realmente, como supor
que uma senhora pudesse andar graciosamente com semelhante
pata de elefante?

Mas as botinhas estavam sobre o balcao e nao lhe dei-
xavam a menor davida. O pé aleijado existia; era aquele o seu
molde, a prova do crime, e por ele se podia ver quanto devia
ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia observar os
tracos parciais que lhe tinham escapado pela manha; esse pé
era cheio de calombos como uma batata; nao lembrava nem de
longe o contorno dessa parte do corpo humano: era um pedaco
de carne, um troco!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a
deformidade viva, havia outra obra que chamara a atencao do
jovem por sua singularidade. A primeira vista era um volume
semelhante ao das botas monstruosas, embora de linhas regula-
res: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse
uma botinha de senhora, muito elegante apesar de comprida.
O tubo cinzento ficava escondido sob detalhes de cetim encar-
nado. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas hastes
envolviam graciosamente, como uma coroa de flores, toda a
volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinhas ainda preservava a forma; enquanto
a outra ja estava sem ela. Naturalmente o Matos fazia aquela
operacao quando foi distraido pelos fregueses e comprado-
res; deixara-a entao de lado, colocando em cima da obra, para
encobri-la, uma folha de papel.

A forma nao podia passar despercebida ao observador.
Vendo pouco antes a botinha disforme, Leopoldo a tinha con-
siderado o modelo exato do pé monstruoso que ele avistara.
Enganara-se: a botinha era o disfarce, a mascara do aleijao. Sua
cOpia estava ali em nudez horrivel, no grosseiro toco de pau,
cheio de buracos e calombos.

Mas, se essa observacao acabou de esmagar o coracao
do jovem, levou insensivelmente seu espirito a apreciar pela
primeira vez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava a
imagem do aleijao, e o calcado que outros sapateiros lhe fariam
para cobrir a monstruosidade, sem a disfarcar. Entretanto, o
mestre fluminense conseguira, por um esforco feliz, diminuir a
deformidade sob a aparéncia de uma botinha elegante.
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A almofada sobre a qual a botinha parecia descansar era
um solado alto, porém oco, onde as carnes moles do pé mons-
truoso, comprimidas pela botinha superior, podiam abrigar-se.

Os detalhes de cetim e as coroas de rosas enchiam as covas
e diminuiam as saliéncias 6sseas, com muita delicadeza, sem
aumentar o tamanho do coturno. Na sola negra se desenhava,
da mesma forma que na botina superior, a clara palmilha com
seus contornos harmoniosos; de modo que, olhando-se a pes-
soa andar, nao se perceberia facilmente o tamanho do calcado.

O Matos acabara de despachar os fregueses, e, chegando-se
para o balcao, incomodou-se ao ver o mo¢o observando a obra;
ia talvez interrompé-lo de maneira grosseira, quando percebeu
em seu rosto uma expressao viva de ardente admiracao. O artista
ficou lisonjeado com esse elogio de mudez tao eloquente; e em
vez de ficar contrariado sentiu a satisfacao do amor-préprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro
parado, afastou-se do balcao, temendo ter sido indiscreto. la
sair, quando entrou na loja um criado de farda azul com vivos
de encarnado e branco. O jovem o reconheceu pelas feicoes;
era o mesmo que o impedira de chegar a porta do carro, na Rua
do Ouvidor.

— Ah!, exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase
pronto.

— Nao posso esperar!, disse o criado com a arrogancia do
servidor de casa rica.

— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o calcado exposto na
vidraca, viu de relance o sapateiro tirar a forma da outra boti-
nha, bater o ponto e dar o altimo polimento a sua obra; feito
isso arranjou o embrulho.

— Estd bem amarrado?, perguntou o criado. Olhe que da
outra vez ja se perdeu uma botinha por sua causa, e eu é que
levei a culpa.

— Nao tenha medo; desta vez esta bem seguro, respondeu
o Matos.

Foi-se o criado; e Leopoldo com a aparéncia carregada de
tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido a loja.

Que saudades tinha da sua davida!

— A duavida, pensava ele, é ainda um raio de esperanca!
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Capitulo VII

Nesse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa
de Bernardo, fumava o seu charuto, com o olhar ora na calcada,
ora no espelho da frente, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

“Choveu; as ruas ainda estao molhadas. Qual é a senhora
que tendo um pé gracioso e uma perna bonita nao aproveita
um dia destes para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem
escapar estes pretextos de mostrar semelhantes maravilhas, elas
morrerao desconhecidas, apenas vistas por um dono mesqui-
nho, mas nunca admiradas, porque a admiracao é sentimento
que precisa da luz plena, da grande expansao. Se a Vénus de
Praxiteles' existisse, mas s6 para mim, palavra de honra que
sua beleza nao despertaria em minha alma o menor entusiasmo.”

Nessa ocasiao Amélia passava diante da loja e, voltando-se,
recebeu a cortesia do ledao, a quem respondeu com um sorriso
amavel. Parando na vidraca, ela achou um motivo para entrar
e comprou um galanteio. Durante esse tempo, Horacio recebeu
por diversas vezes o olhar e o sorriso da moca.

Acompanhando com a vista o passo gracioso e sutil de Amé-
lia, Horacio exclamou, dirigindo-se ao balconista do Bernardo:

5 Praxiteles é um escultor grego. VEnus é uma de suas esculturas.
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— Que passo gracioso! E o andar da garca!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que
a moca ouvisse; um ligeiro estremecimento que se notou na
sua suave ondulacao revelou que o ledo realizara seu desejo. A
moca ouvira sem duavida a fineza.

Encostado de novo na poltrona, o ledao continuou a pensar:

“Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apos-
tar que esse andar era do pezinho, do meu adorado pezinho, se ja
nao tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura nao vem....
O criado me disse que viria ao meio-dia, e € quase uma hora! Tera
mudado de decisao?... Nao duvido; com aquele zelo todo que
tem por sua joia, talvez nao quisesse vir para nao ser obrigada a
mostra-la. Um mesquinho fecha com tanto cuidado o cofre como
ela esconde seu tesouro. Que pecado! Retirar do mundo essa ma-
ravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser uma
nacao; assim como ha demonios-legioes, por que nao pode haver
homens-povos? Se eu fosse, daria um trono a essa mulher, somente
para que ela instituisse o beija-pé'®. Como eu seria refinado! Como
eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!”

O jovem sobressaltou-se; vira uma sombra que aparecia
no espelho fronteiro. Era Laura. Que devia fazer?

Correr para a porta para ser visto pela moca ou ficar na
poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a divida de seu espirito; com
o corpo lancado a frente parecia fazer um esforco para ficar
sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho,
ficara em um estado de perturbacao indizivel.

— Que tem, prima?, perguntou-lhe um senhor que a
acompanhava.

— Nadal!, balbuciou a moca.

No comeco Laura fizera um movimento para recuar, mas
se arrependeu e avancou decidida e passou rapidamente pela
frente da loja, sem voltar um olhar para dentro. Por mais que o
ledo se curvasse na poltrona, nao conseguiu ver coisa alguma; a
senhora arrastava o vestido pela calcada coberta de lama, com
o mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.

“Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro
que nao pode me ver; e parece que Se preparou para a ocasiao,

16 Cerimonia em que se beija o pé do papa ou de uma imagem de Cristo.
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porque achei as avenidas da praca ja tomadas e vigorosamente defen-
didas. A criada é uma Gérgona!’, o porteiro um Cérbero'®; consegui
apenas acalmar o moleque, porque é um idiota!... Nunca vi uma
ferocidade igual; creio que a leoa da floresta nao defende seu
cachorrinho com furia igual a desta leoa de sala. Parece incri-
vel; mas eu conheco de quanto é capaz a vaidade da mulher.
Toda esta raiva nao € mais do que manha; percebeu que estou
apaixonado pelo pezinho gracioso e quer me amarrar como um
prisioneiro. Realmente uma moca bonita ndo pode ter maior
satisfacado: ver Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do
Rio de Janeiro, curvar-se humilde, nao a seu olhar, a seu sorriso,
a beleza de seu rosto, ou a graca de sua figura, mas a planta de
seus pés divinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que mais
pode desejar a rainha dos saldes fluminenses?”

O moco mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns
instantes muito pensativo.

“E preciso mudar o plano de ataque! Comecei 2 maneira de
César'?, atacando com vigor. Vou abrandar conforme a escola
de Fabio: simulo uma retirada; o inimigo avanca, eu o envolvo;
corto-lhe a retirada, e ele se rende. Arraso o Humaita?’ daquele
vestido que defende o meu pezinho adorado como um forte. A
indiferenca é a serpente tentadora da mulher.”

Em consequéncia destas reflexdes, Horacio ficou onde es-
tava e nao seguiu a moca. Quando supos que ela ja ia distante,
foi procurar em um bilhar o preservativo contra a tentacao de
paquera-la, ou antes o seu pezinho.

“Ela tem de reparar no meu sumico!”, murmurou com certa
confianca.

Entretanto, Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara
pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em companhia da
mae. As duas amigas, nado podendo vir juntas, tinham ajustado
seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, e as
senhoras continuaram seu itinerario pelas diferentes lojas e
casas de modas.

Ao fim de duas ou trés horas, entraram no carro que estava

"Monstro da mitologia grega.

18 Monstro mitolégico que toma conta dos portoes do inferno.
Y Imperador romano.

O Referéncia a um episddio da Guerra do Paraguai.
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parado préoximo a Rua dos Ourives e partiram na direcao do
Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao criado sen-
tado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esta ai dentro.

— Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:

— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Tao tarde!, replicou Laura.

— Deixa disso!, observou a mae da moca.

— Por que, mamae? Ha tanto tempo que nao vamos la.

— Nao ha nada de novo.

— Ora, eu queria ver a garca. Ainda nao a vi.

— Viste, sim!

— Mas nao reparei numa coisal...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu or-
dem ao cocheiro que chegasse até o portao do Passeio Publico.
As senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do
parque, em direcao ao lago. Amélia queria ver o andar da garca,
que Horécio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasidao passava a carruagem do nosso ledo, que
vinha do lado da Ajuda. Um atropelo, produzido por um 6nibus
mal conduzido, ia atirando a carruagem sobre o carro parado
no portao do Passeio Publico. Este incidente chamou a atencao
do moco para o cocheiro, que curvado sobre a almofada nao
se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; con-
serva por muito tempo oculta e adormecida uma impressao de
que nao temos a menor consciéncia. De repente, porém, uma
circunstancia qualquer evoca essa lembranca apagada; e ela
ressurge com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores es-
forcos que fizesse para recordar-se da farda do criado, portador
da botinha perdida, nao o conseguiria com certeza. Entretanto
bastou ver aroupa do cocheiro para renascer imediatamente no
espirito a imagem vaga. Era esse o carro, que vira quinze dias
antes na Rua da Quitanda; ndo havia davida.

O ledao mandou parar a carruagem e entrou no Passeio
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Publico; depois de percorrer inutilmente varias alamedas, afinal
descobriu entre as arvores, além do lago, as ondulacoes dos
vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um criado e
tomou com pressa aquela direcao.

O terreno estava imido da chuva da manha; e por isso o pé
dos passeadores deixava o rasto impresso na branca e fina areia
das alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o
vestigio de alguma botinha irma da que achara e guardava como
uma reliquia; ficou embriagado de contentamento reconhecen-
do entre muitas pegadas o leve desenho que deixara no chao o
gracioso pezinho.

Se nao fosse a intencao de alcancar as senhoras e reco-
nhecer a dona incognita do tesouro, Horacio teria se ajoelhado
para beijar a pegada da fada de seus amores; mas as senhoras
caminhavam rapidamente para o portao.

Por mais que se apressasse o ledao, chegando a saida,
apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se pode
reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-se para acompanha-
-lo com os olhos.

“E ela! Como sou pateta! Devia ter adivinhado. Ha pouco,
vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um pressentimento!
Aquele andar cheio de graca nao podia enganar.”

No dia seguinte o ledo se apresentou ao pai de Amélia, rico
negociante de café, estabelecido na Rua Direita. O encontro deu-
-se na Praca do Comércio. Horacio tinha ido 14 com a desculpa
de comprar apdlices; e um amigo, corretor de fundos, prestou-
-lhe aquele servico. O negociante ofereceu a casa ao moco, que
aceitou a gentileza com contentamento.

O Sr. Sales Pereira morava em uma bela chacara nas La-
ranjeiras. Amélia era filha Gnica, e seu dote, convertido em cem
apolices, s6 esperava o noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa
pensao instituida na previdéncia geral. Seguro assim o futuro, o
negociante vivia com certa tranquilidade, economizando pouco
ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularida-
des domésticas, sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calcado.
Pode andar com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Sales Perei-
ra, encontrou Laura na sala; a moca fora passar a noite com a
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amiga e conversava com graca. Apenas o ledo viu, ficou mudo;
e, instantes depois, inventou um pretexto para retirar-se, apesar
da presenca de Amélia.

Horacio deu pouca ou nenhuma atencao a mudanca que
se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina.

Ja que a moca nao era a dona feliz do mais lindo pé do
mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; ainda mais
que sua alma estava ali de subito, beijando a beira de seda, que
lhe ocultava o tao ansiado tesouro.

A apresentacao do moco produziu varias impressdes em
Amélia. No primeiro momento acreditou que o ledo viera atraido
por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse
apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente ocorreu-
-lhe que podia nao passar de um encontro casual de seu pai e
de uma delicadeza da parte de Horécio.

Suas duavidas, porém, desapareceram poucos dias depois.

Uma noite a moc¢a, movida pelo convencimento, soltou
estas palavras, no meio de uma conversa com o leao:

— Laura esta muito ingrata! Ha tanto tempo que nao vem
passar uma noite comigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no mog¢o para ver a ex-
pressao de sua fisionomia.

— E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coraco,
respondeu Horéacio.

— Uma fineza?..., perguntou Amélia pressentindo alguma
ironia.

—Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem diivida nao a deixa!

— E muito natural.

— Ja vé que eu tenho razao. Se ela viesse...

— Diga.

— Eu teria ciimes, D. Amélia.

A moca corou.

— Pois amanha Laura passara a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com a travessura da menina que
procura disfarcar um prazer sob a mascara da contrariedade.
Mas a mascara é tao risonha, que nao ilude.

— Quer-me tanto mal assim?, perguntou Horéacio. Nao
admira; uma paixao ardente e vigorosa, como eu sinto pela se-
nhora, ndo devia ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e sera
sempre infeliz; nao ha mulher que o compreenda.
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Amélia com as faces ardendo nao sabia o que fazer; sua mao
trémula brincava com as flores de um vaso, que vacilou sobre o
suporte e caiu no chao. O fracasso da porcelana, despedacando-
-se, chamou a atencao das pessoas que estavam na sala; assim
rompeu-se o encanto de Amélia.

A mocaretirou-se confusa para o interior da casa. Momen-
tos depois entrou de novo na sala, ja serena e feliz. Seus olhos
procuraram Horacio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que
trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua modo de falar mudo o seguinte:

“Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira pai-
x40, serei eu a primeira.”

Foi esta pelo menos a traducao de Horacio, perfeito estu-
dioso do amor e habituado a decifrar esses sinais dos labios
de mulher.

53



Clitssicos du Literatura Prasiloira

A Pata da Gazela

54




%Ziﬂz%?od da :ﬁﬁﬂfﬂﬁlﬂfﬂ JB rasilecra
José de Alencar

Capitulo VIII

Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepcao.

O moco chegara a sua casa mergulhado na tristeza pro-
funda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da manha.
Talvez nem a morte de Amélia lhe doesse tanto como aquela
cruel decepcao que estava agora curtindo.

O aleijao causa geralmente uma invencivel repugnancia e
terror. A aberracao da forma humana abate o orgulho do homem,
fazendo-o ficar abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, é ame-
aca viva a um dos mais caros desejos do homem: a esperanca
de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade
pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do jovem, quando via a deformi-
dade surgir de repente para esmagar em seu coracao a imagem
da mulher amada, da virgem de seus sonhos ingénuos?

O contraste era sobretudo terrivel. Se Amélia fosse feia, o
detalhe do pé nao passara de um defeito; nao quebraria a har-
monia do todo. Mas Amélia era linda, e nao somente linda; tinha
a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a melodia da
forma. A deformidade grosseira de um membro tornava-se, pois,
nessa estatua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um
berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza,
uma gestacao do horrivel no belo. Fazia lembrar os idolos e
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objetos de culto do Oriente, onde a imaginacao doentia do povo
reine em uma sO imagem o simbolo dos maiores contrastes.

Leopoldo passou o resto daquele dia e os que seguiram
nessa angustia.

“Nao amo a sua beleza material, oh, nao!” pensava o
jovem. “O que eu adoro nela é a beleza moral, a alma nobre
e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o
revestimento de seu espirito imaculado, creio que iria adora-lo
tanto como a adorei desde o momento em que primeiro a vi.
Fosse ela feia para os outros, que chamam beleza o que encanta
seus sentidos, para mim seria sempre bela, porque meus olhos
haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que é o
corpo humano no fim de contas? O que é o contorno suave de
um corpo elegante, e a pele de cetim de um rosto ou de um colo
gracioso? Um pouco de matéria a que a luz transmite a cor, o
espirito a vida. Tirem-lhe esses dois alimentos, e verao que lodo
impuro e enjoado ficam sendo aquelas formas sedutoras. Pois
luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando
essa alma a vestia com uma tunica resplandecente, que mulher
podia se comparar com ela em lindeza? Entao nao era somente
formosa, flutuava em um atmosfera de beleza deslumbrante.
Mas ela nao é feia, € aleijada!...”

Um soluco afogou as tristes meditacoes do jovem. Ele
repassou outra vez na mente as circunstancias de sua triste
descoberta; quis duvidar, combateu de forma decidida sua
propria razao que lhe apresentava a realidade, e afinal se ren-
deu, curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez e,
como nao bastasse, o acaso lhe oferecera ocasiao de apalpar a
verdade e saciar-se dela.

“Nao se admira a Vénus de Milo?!, uma estatua mutilada?”,
dizia o jovem lutando contra sua viva nao aceitacao. “Nao se
admira o primor da arte grega, apesar de nao restar dela mais
do que uma cabeca e um torso de mulher? Essa beleza mutilada
nao vale a beleza aleijada? A mutilacado nao causa nojo tanto ou
mais do que a deformidade?”

A razao de Leopoldo nao o deixava se embalar muito tem-
po nesse pensamento consolador. Evitava logo, contestando
vigorosamente os argumentos do coracao:

'Famosa estatua da antiguidade grega.
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“A estatua mutilada, que provoca a admiracao do mundo,
nao € a copia integral da beleza que lhe servia de inspiracao,
mas apenas um fragmento dessa cOpia. A alma, que se cansa
na contemplacao desse fragmento, recompode o ideal do artis-
ta. Admira-se a Vénus de Milo como se admira um esboco nao
acabado de Rafael??; como se admira a pétala de uma rosa,
arrancada da corola. Mas, se aquele primor de estatuaria fosse
a reproducao exata de uma mulher, a mutilacao respeita a be-
leza; o aleijao a deforma. Se a mulher que se ama perdesse um
pé, seria desgracada; com um pé monstruoso, € mais do que
desgracada, é repulsiva.”

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

“Infelizmente é assim. Mas por que tem de ser assim? A
mutilacao é um fato humano; o aleijao é um fato natural. Essa
aberracao do principio criador, esse desvio da forma primitiva
indicam sem duavida um vicio na esséncia do organismo. Nao
se tem verificado que nos corpos malformados de nascenca ha-
bita sempre uma alma doente? Nos corcundas principalmente,
porque a espinha dorsal é o tronco da inteligéncia. A deformi-
dade de um membro, de um ramo apenas, nao significa treva
tao profunda do espirito, é certo, mas revela que a alma nao é
nobre e superior. Nao se pode ter o anjo dentro de um aleijao.”

O resultado destas cogitacOes era a gota de amargura es-
premida, que ia filtrando pouco a pouco no coracao e acabaria
por destruir todas as doces lembrancas dos ultimos dias. Le-
opoldo convenceu-se de que nao devia amar a desconhecida:
mas, ao contrario, arrancar de sua alma os germes da paixao
nascente.

Tomando esta resolucao, o moco, que vivia muito solitario
depois de suas desgracas de familia, esteve a lembrar-se de al-
gumas antigas relacoes. Veio-lhe o desejo de cultiva-las de novo.
Um instinto lhe dizia que para gastar as emocoes ingénuas de
um coracao virgem, nao ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que frequentava outros tempos, escolheu
para a primeira noite a de D. Clementina, amiga intima de sua
irma. Era uma senhora ja com certa idade e pouca formosura;
gostava muito de dancar e por isso reunia constantemente em
sua sala as amigas mocas. Logo que se achavam presentes

2 Pintor renascentista italiano.
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quatro pares, a dona da casa dava o sinal, o marido tirava a mesa
do centro, o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croisé?®! | gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza nao s6 de ser bem rece-
bido, como de encontrar bastante agitacao para maravilhar-se e
abafar uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coracao.
Tinham passado cinco dias da decepcao; as oito horas da noite
entrou o moc¢o na sala de D. Clementina, que o recebeu, com
surpresa e muito amavel.

Além de querido, ele era justamente o quarto par. Tirado
o dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo e trés velhas, in-
vélidas para a danca, havia na sala cinco senhoras para dois
cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro, ainda faltava
metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Cle-
mentina, de olhos fixos na porta da sala, dispos-se a receber o
recém-chegado com o seu mais amavel sorriso. Vendo Leopol-
do, correu a ele, e, enchendo-o de amabilidades, pegou-o pelo
o braco; antes que o moco colocasse o pé na sala, era levado
pela danca, a compasso de galope.

Realmente ele nao podia escolher melhor. A agitacao da-
quela danca rapida, sem pausa; a confusao que os pares criavam
de propoésito para aumentar a animacao; os risos e gracinhas
que provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse
rumor e atropelo tinham sacudido de tal forma o espirito de
Leopoldo que as ideias e recordacoes tristes lhe cairam, como
as folhas secas de uma arvore abalada pelo vento do outono.

Sentiu o coracao vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e
luminoso daquela reuniao tocava-lhe apenas na superficie; nao
penetrava, mas também ja nao trazia-lhe do intimo as amarguras
de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente, ocorreu na perspectiva da sala uma transfor-
macao inesperada. Amélia entrara; e sua graca difundiu-se como
uma manifestacao celeste, no movimento de sua figura elegante,
na suavidade de sua voz, na irradiacao de seus olhares.

Leopoldo foi absorvido por aquela suave aparicao, como
da primeira vez que a vira, mas para percorrer até o topo, as
fases de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepcao.

ZMovimento de danca no qual os pares se cruzam no meio do salao.
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De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus
olhos, deixando apenas um residuo negro: esqueleto queimado
que arrastava uma deformidade. De nada adiantava Amélia se
ostentar na luz de sua beleza, coberta pelos primeiros pores
do sol do amor; de nada adiantava as ondulacoes de seu corpo
desenharem formas encantadoras e o sorriso de seus labios
destilar uma fragrancia mistica de beijos puros; os olhos de
Leopoldo nao viam nenhum desses encantos.

Através do babado do vestido que se arrastava, sua vista
fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o co-
racao como a pata grosseira de um animal.

Ele despia todos os encantos dessa criatura de seu manto
sedutor e analisava-os com rancor frio. A sensualidade do corpo
vinha da resisténcia que o enorme pé fazia quando andava; o
passo ligeiro era um esforco supremo para disfarcar o aleijao;
0 sorriso gracioso, um fingimento para prender os olhos estra-
nhos, nao permitindo que eles se abaixassem até a borda do
vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel,
inabalavel, tinha cravado na orla da saia elegante, donde nao
havia forcas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar crucificador e estremeceu, to-
mada de um vago terror. Imediatamente sentou-se, e, ajeitando
as dobras do vestido, procurou disfarcar; mas em vao: o olhar
do moco continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma
sensacao incomoda.

— E D. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales.
Nao conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clemen-
tina, que, sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.

— Nao, minha senhora.

— Entao vou apresentéa-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.

— Nao acha que ela é muito atraente?

Leopoldo hesitou:

— Oh! muito!...

Viera-lhe nessa ocasiao a mesma ousadia que sentem
sempre 0s amantes em igual situacao: o de criticar e diminuir
as virtudes da mulher que os faz sofrer. E uma reacao natural do
coracao; Leopoldo, porém, ndo quis para si tal procedimento;
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tinha o direito de se afastar, de fugir com horror dessa mulher,
mas nao o de ofendé-la. A culpa de améa-la era sua; e nao dela.

Aproveitou um momento de distracao da dona da casa para
pegar o chapéu e escapar, sem que o percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo
presos na porta por onde acabava o moc¢o de sair.

Quando, passado um instante, caiu em si, ficou surpreen-
dida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que
haviam deixado tao desagradavel impressao em seu espirito, a
moca havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia
das primeiras delicias de um amor que nascia; com as doces
emocoes da declaracao de Horacio. A presenca de Leopoldo
foi um travo.

Mas também para que viera? Por que nao ficara em sua
casa esperando Horacio?

Vao la sondar o coracao feminino. Agora que sabia que
era amada, a moca queria aproveitar seu triunfo e ver o rei da
moda, o convencido ledo, humilde e abatido a seus pés. O plano
era fazer-se bem desejada, tornar-se dificil e esquivo, embora
o preco fosse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia
passar junto de Horacio.

A presenca de Leopoldo na casa de D. Clementina a inco-
modara, e, entretanto, seu olhar parecia agora sentir a auséncia
do jovem.

No inicio havia ali uma pessoa sobrando; agora faltava
alguma coisa. Se nao era um homem, era uma curiosidade, uma
€mocao.

— Amélia!

A moca voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.

— Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela
sala a busca de alguém.

— Nao o vejo agora.

— Quem é?

— O Castro... Conhece?...

— Nao, senhora.

— Querem ver que ja se retirou?

Amélia pode evitar o monossilabo que ia sair de seu labio,
confirmando a suposicao da dona da casa. Tinha adivinhado
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que se tratava do seu desconhecido.

— Entdo ele me acha bonita?

— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse
como a olhava quando a senhora chegou!

— Entao foi de paixao que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixao é como o vinho que em uns faz rir
e em outros faz chorar. Hd namorados que perseguem, e outros
que fogem!

Amélia achou melhor desviar a conversa daquele assunto
delicado, no qual D. Clementina tinha prazer, porque lhe lem-
brava sua mocidade ja distante.
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Capitulo IX

Depois daquela noite, Leopoldo viu Amélia duas ou trés
vezes; e em todas as vezes sentiu a mesma impressao que lhe
causara a presenca da moca na casa de D. Clementina.

Era a mesma decepc¢ao, a mesma insisténcia de seu espiri-
to para enxergar a formosura da donzela através de uma visao
deformada e como uma caricatura. Nessas ocasioes ele sofria
diante da moca a fascinacao do horrivel, como o poeta sofre
muitas vezes a fascinacao do Belo em face de um objeto feio.
Era entdo um poeta pelo avesso; um profeta do monstruoso.
Tinha na imaginacdo um gnomo de Victor Hugo?*: criava Quasi-
modos e Gwynplaines® do sexo feminino com uma criatividade
espantosa.

Quando, porém, a moca desaparecia de seus olhos, seu
espirito sofria completa mutacao. Esquecia completamente o
aleijao, para s6 lembrar a linda e graciosa figura, que poucos
momentos antes sua vista recusou.

Amélia ausente vingava Amélia presente. O coracao do
jovem detestava esta, quanto adorava a outra. “Este amor é

21Um dos mais famosos escritores franceses.
% Personagens monstruosos da literatura mundial.
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um inferno”, pensava ele; “tem um vicio organico. Ha de viver
de dores e lagrimas; ha de alimentar-se de minhas tristezas. E
assim ird se abatendo até morrer de tuberculose, depois que
tiver devorado todo o meu coracao. Que importa? Servirei de
alimento para este abutre. O que somos nos afinal de contas?
Uma presa; enquanto vivos, a presa das doencas e das paixoes
proprias ou dos outros; depois de mortos, a presa dos vermes
ou das chamas”.

Com tal estado de espirito, ele voltou dias depois a casa de
D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo
acreditava que ia encontrar Amélia.

Ali estava ela, realmente, vestida de encarnado e branco; e
enfeitada com a sua graca apaixonante. Quando o moco entrou,
ela dancava com as costas voltadas para a porta e nao o viu;
porém, momentos depois, virou o rosto como se obedecesse a
um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moca fez sem perceber um movimento para afastar-
-se, que, entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que a
atraia ao mesmo tempo em que a fazia recuar causou-lhe um
abatimento misturado de terror. Felizmente a terceira parte da
contradanca comecava e a distraiu de sua emocao.

Ela estava outra vez parada conversando com o par, quan-
do sentiu um calafrio; sem ver, percebeu que o jovem se apro-
ximava e que seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei a honra de dancar com voceé a
seguinte quadrilha...

Essas palavras continham uma pergunta ou uma afirma-
cao? Fora impossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo do
que interrogativo, porém o olhar do jovem esperava, ou mesmo
exigia resposta.

A confusao da danca permitiu a Amélia fugir, sem respon-
der. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu lugar, ficou
sem acao. Ela tinha se comprometido ou nao a dancar a se-
guinte quadrilha com Leopoldo? Nao respondera, é certo; mas
lembrava-se vagamente de ter feito uma leve inclinacao com a
cabeca. Sem diavida o moco vira esse movimento e o entendera
como uma aceitacao.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe
a proxima quadrilha, ela respondia hesitando que ja tinha par;
mas quando o pretendente se afastava, arrependia-se de nao
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o ter aceitado e terminado assim o compromisso silencioso; e
ficava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apre-
sentava e recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, repetido muitas vezes, passou o intervalo. O
piano iniciou a quadrilha; Leopoldo se aproximou de Amélia,
e, inclinando-se, sentiu no seu movimento o braco quente de
Amélia. A moca nao teve consciéncia do que se passou até o
momento em que o mo¢o a conduziu a seu lugar. Lembrava-se
apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a voz
baixa, porém muito emocionada.

Fora desse jeito. Passada a primeira confusao da quadrilha,
Leopoldo, fitando o olhar na moca, falou a ela dos sentimentos
que lhe tumultuavam dentro da alma. Com a fronte baixa e as
faces vermelhas, Amélia parecia absorvida e concentrada en-
quanto o moco falava. Podia-se dizer que ela nao o ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atracao irresistivel,
que aproxima duas almas entre si e as chama fatalmente a se
unirem e absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa
forca misteriosa, mas ainda nao tinha chegado o momento de
experimenta-la em mim; de sentir em meu ser este elo divino que
prende as almas no tempo e na matéria. Senti-o ha vinte dias,
quando a vi pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao
meu coracao.

Leopoldo descreveu as emocoes que sentira, na ocasiao de
seu primeiro encontro com Amélia; aimpressao que ela deixara
em seu espirito; e os sonhos que alimentara sua imaginacao nos
dias seguintes.

— Tive entado, continuou o jovem em um tom profundo e
comovido, tive entao, e depois, a prova de que esse sentimento
de meu ser, minha existéncia se apagando para ser absorvida por
outra, era a atracao moral e nada mais. Via, admirava, adorava
na senhora uma coisa somente: sua alma. Nao sabia, ainda hoje
nao sei, se a mulher que eu amo é bonita para os outros; sei que
para mim é de uma beleza divina. Se ela perdesse a graca e a
beleza que seduz aos outros, para mim seria a mesma; eu iria
adora-la com a mesma intensidade. Sua alma é filha de Deus e,
como Ele, de uma beleza imortal. E uma estrela que nao tem
eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da
moca:
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— Julgava impossivel amar o horrivel. Agora reconheco
que tudo é possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e imate-
rial. Nao s6 reconheco, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas
paixoes sacrificadas! Oh! sinto-me capaz de amar o anjo mesmo
encarnado em um aleijao!...

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amé-
lia, sem que ela se animasse a interrompé-lo. Aquela palavra
ardente, apaixonada, embora disfarcada por certo pudor da
alma, a dominava; ela nao tinha coragem, nem mesmo vontade
de fugir da sua influéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma
cadeira, D. Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas nao
teve paciéncia para esperar.

Depois aproximando-se do ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Entao? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrério, D. Clementina; deu-me a entender que me
acha horrivel.

— Que é isso!

— Exatamente!

— E impossivel.

Amélia, sentando-se, buscou a lembranca de Horacio, para
comparar no seu espirito o elegante ledo e o estranho jovem
com quem acabava de dancar. Um tinha todas as virtudes que
seduzem a imaginacao: era bonito, vestia-se de forma elegante,
conversava com muita graca. O outro ndo possuia nenhum
desses atrativos; seu exterior desfazia as belezas; quando falava
plantava a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca nao entendia que se preferisse Leopoldo a Horéa-
cio; e apesar disso nao podia fugir completamente da influéncia
daquela imagem palida, que lhe aparecia no meio dos sonhos
mais brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passa-
das junto do ledo, quando a moca, no seu quarto, repassava na
memoria os doces gestos de amor que ainda ouvia, de repente
surgia alembranca de Leopoldo. Parecia-lhe entao que do rosto
do jovem se desprendia uma sombra para cobrir seus pensa-
mentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em
que ele ndo a via, mostrara desejos de frequentar a casa de
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D. Clementina; a moca, porém, opos-se. Duas razoes influencia-
ram seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de protecao contra a seducao que
a elegancia de Horéacio exercia em seu espirito. Quando se sen-
tia vencida, fugia para ali, onde refazia as forcas para resistir e
domar completamente o ledo, convencido de suas conquistas
passadas.

Era essa uma das razodes; a outra era o medo de achar-se
em face dos dois mocos, repartida entre a seducao de um e a
fascinacao do outro. Pressentia que desse conflito resultaria
em alguma coisa, que ela nao podia definir, mas que a enchia
de sustos e inquietacoes.

Por isso exigiu de Horacio que nao fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam ir 14 algumas dessas pessoas que se ocupam
em inventar novidades. Sua apresentacao, Sr. Horacio, daria
motivo a algum romance.

— Mas por que ainda frequenta aquela casa?

— Pedidos... vocé sabe; nem sempre uma pessoa pode
recusar. Mas se o senhor aparecer 14, eu deixarei de ir.

— Fique tranquila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite
na casa de D. Clementina. No comeco nao tinha dia certo, e por
isso que Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite,
porém, o mog¢o perguntou-lhe:

— Vem sabado?

— Talvez.

A partir dai o sdbado ficou sendo o dia escolhido, a menos
que a dona da casa nao avisasse que iria haver alguma partida.
Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o jovem
no seu posto, em frente da porta para vé-la entrar.

Em uma dessas noites aconteceu um incidente que € pre-
ciso descrever.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o
marido causava sérios desgostos. Uma pessoa que sabia das
intimidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por
paixao. Poucos dias depois de casada, ela teve uma grave doenca
que a reduziu aquele estado. Nao ha paixao que resista!l

— Realmente, sabe ser feia!

— Ninguém acreditara que foi bonita.
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— Pois foi uma beleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

— O marido nunca a amou!

— Digo com seguranca que teve uma paixao louca.

— E eu afirmo-lhe que nao; que ele nunca teve paixao pela
mulher. O que ele adorava era unicamente a sua beleza, a for-
ma; isto é, um acidente. O homem que ama a mulher destinada
a ser a companheira de sua existéncia, o complemento de seu
ser imperfeito, nao despreza essa mulher porque a desgraca
estragou a forma material de sua alma. Ele pode sofrer com
aquela desgraca; mas deve dobrar o amor e a adoracao, para
que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a mulher amada,
se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem
claro para os indiferentes.

— E bonito de dizer!, interferiu um apreciador das mulhe-
res bonitas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou
uma senhora idosa, talvez por experiéncia propria.

— O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em
mim mesmo, replicou Leopoldo.

— Ah!

O jovem pos em Amélia um olhar cheio de expressao e
disse com a palavra lenta e calma:

— Everdade; ja o experimentei em mim. Por que oculta-lo?
Minha alma ja passou por esta dura prova, e saiu vencedora.
Hoje sei que tenho forcas para amar até os defeitos da mulher
que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras e com o olhar
ardente que parecia grava-las em sua alma. Nessa noite retirou-
-se pensativa; e por muito tempo a figura palida de Leopoldo
apareceu na penumbra de sua cama de virgem.
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Capitulo X

Pela manha se desfizeram essas névoas que a noite ante-
cedente deixara no espirito de Amélia.

Era domingo. A moca, vestida com seu roupao claro, com
os cabelos soltos pelos ombros, encostou o rosto a vidraca da
janela. Afastando a cortina de tecido fino branco, podia enxer-
gar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem sua graciosa
desarrumacao.

Nao demorou e se ouviu barulho de pisadas de cavalo. Era
oledo queia dar seu passeio matinal. Vendo agitar-se a cortina e
desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horacio
cumprimentou enviando um sorriso a janela.

A noite o moco dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o espera-
va. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de Horéacio
encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacao que de repente
sentiu a moca. A vista do ledo tinha descido até o tapete e se
fixara com uma insisténcia visivel na borda do vestido, ligeira-
mente arregacada. Horacio julgou que pudesse ver a ponta do
pezinho que idolatrava.

A moca concertou as dobras da saia de modo a nao per-
mitir o olhar curioso; e disfarcou conversando com uma amiga.

Desde o comeco Amélia notara aquele vicio de Horacio.
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Quando ela pensava que ele estava envolvido em seus encan-
tos, mais rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do moco a
rastejar pelo chao, procurando insinuar-se por baixo da orla
de seu vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus sorrisos cheios de afeto,
porque o0 moc¢o, em vez de procurar no rosto a esperanca de ser
amado, esquecia-se buscando sobre o tapete alguma ideia que nao
revelava. Ja acontecera ao ledo ter se distraido quando ela tocava
e, com a atencao presa no pedal, nem ouvir a peca de musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas
de que sentia por ela uma paixao forte. Ele, o rei da moda, o
festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os
coracodes se abriam como a gruta encantada de Aladino?®, a uma
sO palavra; ele estava ali escravo da vontade dela e preso ao seu
carro da vitéria. Ha prova mais incontestavel de amor profundo
de que essa submissao por livre vontade do convencido leao?

A forca nunca se revela tanto como no controle de si mes-
ma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos pés de
Onfale, é o Gltimo canto, o capitulo final sublime da epopeia da
forca humana. Exterminando a fera, a natureza, e até os deuses,
Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque
venceu o vencedor?.

Amélia compreendia que homenagem convincente a sua
beleza havia naquela adoracao do elegante jovem; sentia-se
orgulhosa desse amor, que tantas mulheres tinham inveja;
considerava-se rainha, quando via jogado e humilde a seus pés
o rei da moda.

Mas 14 no intimo alguma coisa lhe incomodava quando
notava a insisténcia com que o olhar de Horacio procurava a
borda de seu vestido. Nesses momentos sentia na alma um al-
voroco; chegava a suspeitar que Horacio nao a amava e estava
zombando dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixao
louca pelo pezinho de que s6 conhecia a botinha e o rastro;
paquerando Amélia, ele cultuava o deus desconhecido, que

% Referéncia ao personagem da literatura arabe Aladino, que é levado a uma
gruta e 14 vive aventuras magicas.

27 Referéncia ao herdéi grego de Hércules e Onfale, rainha da Libia a quem
Hércules fora obrigado pelos deuses a servir.
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adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinha
a moca em nao desfazer os babados de seu vestido comprido
demais, ele conheceu o zelo com que a dona escondia o tesou-
ro. Contudo nao se desesperou; o cuidado da moca havia de
adormecer um momento; podia mesmo ocorrer um acidente
inesperado que realizasse a sua mais cara esperanca.

Até aquela noite todos os esforcos tinham se frustrado; a
moca combatia a sua insisténcia com a perseveranca do capri-
cho feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar
qualquer descuido, mais alerta ela ficava para nado cometer a
minima falta. Horacio, porém, resolveu dar o golpe; e, com essa
intencao, fora a casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando surgiu oportunidade, teve com Amélia, encostada
a janela, o seguinte diadlogo:

— Como é bonital, ele disse contemplando a mo¢a com paixao.

— Ainda nao tinha percebido?, ela perguntou ironica.

— Nao, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais
bonita; todos os dias a senhora muda a meus olhos; torna-se
outra, mais linda, mais charmosa do que era aquela que eu co-
nhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

— O que eu tenho demais?

— Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos atiram
raios de luz tdo pura; sua boca sorri como a flor nascendo, que
abriu com o frescor da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos
parecem repletos de um fluido misterioso, que se derrama nas
coisas ao redor. Mas de toda a sua beleza ha uma coisa que eu
admiro mais, que eu adoro. Nao é nem seus olhos brilhantes,
nem seus labios graciosos, nem sua figura elegante, nem suas
trancas tao imponentes; nao é nada disto!

— O que é entao?

— Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paixao para
quem zomba dela? Se eu o confessasse, acabariam o suplicio
que tenho sofrido, as ansias que estou sentindo? Nao; aumen-
tariam, se isso fosse possivel. A senhora teria prazer em me
torturar ainda mais.

— Explique-se: confesso que nao o entendo. Que suplicio
o senhor tem sofrido?

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz sofrer aquele
que a ama sinceramente, e sO pelo prazer de nao ceder. Uma
coisa inocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e
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indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de
paixao por ela. Nao é uma crueldade? A senhora pergunta,
D. Amélia, que suplicio eu tenho sofrido. Este, de ser consumido
a fogo lento por um desejo, que um gesto seu podia tornar em
prazer infinito!

A moca, com as faces incendiadas, lutava no alvoroco e
confusao que iam se apoderando em toda sua pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?

— Nao!, murmurou trémula.

— Pois nao percebeu ainda que ha uma coisa que eu
amo mais na senhora? Tanto percebeu, que fez o propdsito de
escondé-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada
instante. Nao esta contente ainda de me ver arrastando assim
a alma pela terra, no inutil desejo de ver de longe o objeto de
minhas adoracoes?

O leao fitou um olhar fascinador na moca.

— Para que negar, D. Amélia? A senhora sabe e finge nao
saber para me torturar mais.

— Eu, nao!

— A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem
darei a minha vida sem hesitar. Se nao soubesse, eu ja teria visto
e admirado esse pezinho gracioso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala deu a Amélia uma desculpa
para fugir, disfarcando sua vergonha e perturbacao, no calor da
recepcao das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou que era o momento de trocar
uma palavra com a moca, enquanto lhe apertava a mao:

— Nao seja cruel!

— Oh! Cruel nao sou eu, respondeu a moca com expressao
de ressentimento.

Mais tarde, em sua cama, enquanto desfazia o penteado,
soltando os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia lembrou-se
das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera e
comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem do primei-
ro tinha a eloquéncia da paixao: parecia vir do intimo, do mais
profundo do coracao. A linguagem do segundo tinha a graca da
seducao: era a vibracao passageira das cordas da alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolvida em um sorriso gra-
cioso, sombreado por um bigode fino e elegante! Durante uma
semana, Amélia nao viu Horacio, por uma razao muito simples.
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O moco, aborrecido, ndao apareceu durante dois dias; quando
resolveu aparecer, a mo¢a magoada inventou um incomodo e nao
desceu para a sala de visita, pelo dobro do tempo. Se Horacio
sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo, porém, estava domado; tinha achado a sua deusa.
No quinto dia foi humildemente declarar-se a dona de seu co-
racao. Amélia o recebeu como uma rainha; e tratou-o nesse dia
com muita simpatia. Pela primeira vez, Horacio pode beijar a
ponta dos seus dedos. Animado com esse acolhimento, o ledao
arriscou de novo a grande questao. Fitando o olhar no rosto da
moca e abaixando-o a orla do vestido, disse em tom suplicante:

— Me deixa ver?

— Nao, respondeu a moca com vivacidade, mudando de
aspecto.

— Quando vai parar com este capricho?

— Nunca.

Horacio teve um ataque de impaciéncia.

— Bem. Nao quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois
ha de mostra-lo a uma pessoa.

— A quem?, perguntou a moca irritada.

— A seu marido.

Amélia ficou palida e sentiu uma tontura passar nos seus
olhos; mas logo apegou-se a ideia de que as palavras de Horacio
nao passavam de uma cantada.

— Se algum dia me casar, ela respondeu sorrindo, serad com
a condicao de nao mostrar.

— Vamos discutir essa condicao.

— Vamos mudar de conversa?

— Como quiser; temos muito tempo para continué-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horacio, voltando-se
para o grupo das senhoras, entrou na conversacao geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?

— Qual delas? Ha tantas.

— Anovidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo
de receber em primeira mao, no caminho para aqui.

— Algum casamento, aposto.

— E eu sei de quem.

— Nao adivinhou. Talvez a novidade de amanha seja algum
casamento; quem sabe?, respondeu Horacio, lancando um olhar para
Amélia. Mas a novidade de hoje é apenas um baile, um baile grandioso.
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— Onde?

— No Cassino?

— No clube?

— Na casa de Azevedo.

— E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

— A senhora quer fazer velha a minha novidade. O que se
dizia era que o Azevedo tinha intencao de dar um baile, mas dai
a realizacao tem uma grande distancia. Eu desejo muita coisa
que nao alcanco, nem ao menos posso ver. Foi hoje e ao jantar
que se resolveu a grande questao, por ocasiao de uma saude.
Um amigo que vinha de 14, encontrando-me a dois passos daqui,
me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas
senhoras, preparem-se!

— Quando é o dia?

— No primeiro dia do préximo més. Ponham desde ja de
prontidao as lojas e modistas; eu, o que posso é me oferecer
com muito gosto para admira-las todas e achar cada uma mais
elegante do que as outras juntas. Se Paris tivesse me ouvido,
nao haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por consequéncia, emendou um literato.

— Homeros sempre existem. Quando ndao encontram os
herois ja feitos, inventam-nos, e com tal habilidade que esses
grandes homens falsos parecem verdadeiros, como os coques
das mocas. O mesmo sucede com os Anacreontes, cuja raca é
muito maior; quando ndao acham ninfas para cantar, qualquer
bruxa serve de pretexto ou de cabide para pendurarem os versos.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra do
moco com um sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe
que era seu amor por ela, que Horacio rasgava aos pedacinhos,
como uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do vento,
ao capricho daquela conversa.

Uma amiga, reparando na tristeza da filha de Sales e no
olhar que em certa ocasiao lhe deitara Horacio, disse ao ouvido
da moca sentada a seu lado:

— Amélia ficou sem jeito!

— Como?

— Creio que Horacio esta com outra.

— Quem lhe disse?

— A tristeza de Amélia e o olhar que o sujeito lhe lancou,
quando falava de um casamento que se ha de saber amanha.
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— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos.
Depois que sairem da igreja, o marido leva-a para o colégio do
Hitchings® e deixa-a 14 como pensionista, enquanto ele vai a
Paris aperfeicoar-se na escola dos maridos.

Esta senhora é uma piada viva; sua conversa parece um
fogo de artificio; pode-se dizer que a sua graciosa roupa € toda
composta de alfinetes, que ela vai deixando em sua passagem
junto com sorrisos cheios de acticar, como confetes de Carnaval.

Oculto seu nome porque é muito conhecida na boa so-
ciedade do Rio de Janeiro, e nao quero comprometé-la com os
noivos presentes e futuros das fazendeiras ricas.

Depois de ter durante alguns instantes ainda salpicado
a conversa com sua palavra elegante e brincalhona, Horacio
tomou o chapéu e retirou-se.

Nao eram nove horas; esta circunstancia entristeceu mais
Amélia e mais chamou a atencao da moca maliciosa.

A porta da casa de Sales, Horacio encontrou sua carrua-
gem. Mandou o cocheiro espera-lo no Largo do Machado, e ele,
tendo acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé.
Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem que
nunca é tarde para o homem se arrepender de um compromis-
so. Ele compreendia o ditado “os dados estdao lancados” desta
forma prudente e razoavel. César, tendo lancado a ponte sobre
o rio Rubicao, via a ditadura em Roma de longe e mais tarde
o vermelho imperial, portanto fez ele muito bem em passar,
principalmente porque que o rio ja nao era obstaculo. Mas, se,
em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a
ponte lancada lhe serviria para voltar as suas terras, e ele teria
o cuidado de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha lancado a ponte com aquela pala-
vra dita a Amélia, em um momento de despeito. Devia, porém,
atravessar o rio Rubicao do casamento?

Era sobre questao tdo importante que o ledo queria refletir,
fazendo a pé o trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do Machado.

“O casamento é a punicao de Prometeu”, pensava ele;

8 Estabelecimento de ensino do Rio de Janeiro nos anos 1800 especiali-
zado em linguas, belas artes e ciéncias.
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“um homem amarrado ao rochedo da familia, com o coracao
devorado pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades,
que se contrariam a cada instante, porque estao ligadas. Em
vez do romance, do poema amoroso, do drama, a narrativa
mondétona de uma histéria que se 1€ todos os dias. Esse prazer
incomparavel de se sentir todo dentro de si, de resumir-se no
seu unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e de sua vida,
nao o tem o marido a menos que seja um canalha. O casamento
alarga a superficie da alma; em vez de sofrer no seu coracao
apenas, sofre-se na mulher, no filho e em cada um dos fios dessa
grande teia humana que se chama familia”.

Horacio lembrou-se de alguns de seus amigos que haviam
casado, e achou nessas lembrancas a prova de sua opinido.

“O casamento é tudo isso; mas, que importa, nao ha outro
meio de realizar o meu desejo e satisfazer esta paixao ardente e
forte? Daria a vida inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu
sonho. Pois, se eu a daria de uma vez, por que nao a emprestarei
sob hipoteca?”

Tendo chegado ao Largo do Machado, o moco entrou no
carro, que o conduziu a casa. L4, contemplando a graciosa bota,
guardada como uma reliquia, teve cada vez mais certeza da sua
resolucao.
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Capitulo XI

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava os exercicios no piano. As janelas meio
fechadas deixavam entrar uma claridade coada pelo tecido
transparente das cortinas. Nesse por do sol artificial, a beleza
da moca tomava uns tons suaves e meigos, que seduziam mais.

Os lindos cabelos, ainda imidos do banho, cobriam-lhe os
ombros de uma tinica de veludo castanho. O vestido de tecido
fino que usava no seu desalinho matutino, aconchegado a pele,
coloria-se com os reflexos rosados do colo gracioso.

Tanta graca e beleza, realcadas pela roupa singela e pela
naturalidade da posicao, ficavam ali ocultas na doce penum-
bra da sala e escondidas da admiracao. As duas horas Amélia
costumava subir ao seu quarto para se pentear; e o gracioso
desalinho desaparecia, substituido por uma vestimenta mais
apurada e elegante. Era a flor delicada que o vento espalha na
mata e passa rapida e desconhecida.

Tantas mocas gastam enorme quantidade de sorrisos, de
olhares e gestos, e usam da seda, da renda e da moda para re-
alcarem sua beleza! Mal sabem que nunca elas sao tao bonitas
e feiticeiras como em certo momento de sedutora desatencao
com a aparéncia, quando parece que a beleza floresce de seu
gracioso botao.
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A porta da sala abriu-se e entrou o Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era preocupado; mas uma preo-
cupacao serena que anuncia um problema agradavel. Trazia na
mao uma carta aberta.

Amélia assustou-se vendo o pai entrar na sala, pois ela
pensava que ele estava na cidade. Como todos os negociantes,
o Sr. Sales Pereira passava a manha em seu escritério; partia
logo depois do almoco e s6 voltava a hora do jantar. A surpresa
da moca era pois natural.

— Ah! papail, exclamara ela, ouvindo o barulho da porta.
Ja veio do escritorio?

— Ainda nao fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi
uma carta, que me obrigou a ficar até agora para conversar com
tua mae e... contigo, a quem mais interessa.

— A mim? O que ser4, papai? Algum convite de baile?

— L&, disse o negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de
vermelho. O coracao palpitava com tanta forca que desenhava
no tecido o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a mao da filha.

Acabando de ler, a moca de olhos baixos e o corpo trému-
lo parecia esconder-se com sua inocéncia para nao encarar o
olhar terno e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava,
se fosse possivel, esconder-se dentro de si mesma.

— Que eu devo responder, Amélia?, perguntou o negociante.

— O que quiser, papai!, falou sem seguranca a menina.

— Estés certa de que meu desejo é o teu? Se eu nao aceitar
a honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?

As péalpebras da moca ergueram-se, desvendando seus
olhos puros.

— O senhor nao acha bom?

— Se ele for indiferente para vocé, eu por mim nao tenho
grande vontade. E um excelente moco; mas anda com certas
companhias que nao me agradam.

— Que companhias, papai?

— De mocos da moda.

— Porque é solteiro.

— Entao o que decides?

— Se o senhor e a mamae desejam, eu...

—No6s nao desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.
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Amélia calou.

— Bem, ja vejo que nao é de teu gosto. Vou responder ao
homem com um nao.

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papail..., murmurou a moca.

— Sim?... Fala, que ja demorei muito. Quase meio-dia!

— Vai responder ja?

— Ja.

— Deixe para amanha.

— Nada; sao coisas que se decidem logo.

— O que vai responder entao?

— Que nao.

— Mas eu nao disse isto!

— Tu nao disseste nada.

— Pois, se eu nao gostasse, diria logo.

— Ah!, neste caso, gostou?

Amélia sorrindo concordou com a cabeca.

— Nao entendo esta linguagem. Vamos saber. Amas Horacio?

A moca fez um grande esforco:

— Amo!, ela disse escondendo o rosto no peito do pai.

O negociante beijou-a na testa com ternura e carinho.

— Ah!, minha manhosa, nao queria confessar o que tinha
aqui dentro deste coracaozinho! E eu que pensava que ele s6
queria bem a mim?

— Oh!, papail!

— Bem, bem, nao tenho citimes! Vai consolar tua mae, que
eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao
interior da casa. Sua mae estava no quarto, com os olhos ainda
umidos de lagrimas. Quem nao conhece essas lagrimas abenco-
adas, que a mae derrama pelos filhos, e que sdo remédio para
as aflicoes e orvalhos para as flores do destino?

D. Leonor beijou a filha e aproximou-a do seu seio como
se tivesse medo de que lhe arrancassem dos bracos. Seu cora-
cao ora alegrava-se com a felicidade préoxima da moca, ora se
entristecia com a lembranca da separacao.

De repente, Amélia se agitou com uma ideia que lhe veio;
e, deixando a mae, correu ao gabinete do negociante. Achou-o
sentado a escrivaninha, terminando a carta.

O pai sorriu vendo a filha entrar.
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— Curiosa!

— Ja acabou?, disse a moca encostando-se levemente a
poltrona.

— VEé se tu gostas, disse o Sales abracando a cintura dela
com o braco.

Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia antes de ler
que faltava alguma coisa.

— Entao, que tal?, perguntou o negociante com certa vaidade.

— Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

— O que?

O negociante sofreu uma decepcao. Pensava ter feito uma
obra-prima com aquela carta, escrita em seu mais belo estilo
comercial, mas recheada de manifestacoes sentimentais.

— Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo
logo, assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta é de hoje;
responder no mesmo dia... mostra vontade demais.

— Que mal tem isso? Para que deixa-lo na davida, quando
se pode tornéa-lo feliz agora?

— Papai, o senhor pensa que ele duvida?

— Ah! Ja sabe entao! Muito bem!

— Eu nao lhe disse nada, papai.

— Entdo como sabe ele? Adivinhou?

— Nao adivinhou nada. O senhor sabe como sdo esses se-
nhores da moda; acham que todas as mocas andam morrendo
por eles e que a dificuldade estd somente em escolher. Como
eu nao quero que o Sr. Horacio ache que sou uma de suas con-
quistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze
dias, antes de dar a resposta.

— Portanto, esta carta nao serve, disse o Sales com um
suspiro.

— Vai servir, mas daqui a quinze dias. Agora o senhor deve
dizer apenas que, tendo me consultado, eu pedi algum tempo
para dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que a carta
foi mandada por um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia en-
trava em seu quarto, cantando trechos de 6peras e romances.
Nao se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom alegre
com que modulava os sons e do riso que soava em seus labios.

O que ela sentia era uma inquietacao intima, uma impaciente
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agitacao, estado indefinivel da alma tomada por mil desejos e
contida por mil receios.

Vejamos se é possivel descobrir o que passava ali, dentro
daquele belo seio.

Desfeita a primeira emocao produzida pela carta de Hora-
cio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido na véspera, e,
sobretudo, das palavras ditas pelo moco. Sua vaidade revoltou-
-se como era natural.

“Vou mostrar-lhe que nao basta querer, para ser meu ma-
rido; e que nao basta ser meu marido para ver...”

Foi entao que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a res-
posta definitiva. Voltando, sentiu 14 num cantinho do coracao
uns medos que estavam nascendo. Sera que Horacio nao iria
se zangar com a demora e retirar o pedido? Quinze dias talvez
fossem demais.

Essa era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver joga-
do aos seus pés o rei da moda; prazer por fazé-lo esperar uma
palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera;
susto do que podia acontecer; satisfacao pela sorte que sorria;
tais foram os sentimentos que se encontravam na alma da moca.

Nessa tarde, Amélia preparou-se com mais cuidado do que
se fosse a um baile. Seus enfeites simples, um modesto vestido
branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo do que nao levaria
para vestir uma roupa cara.

Ela esperava Horécio.

Passou a noite toda indo do sofa para a janela e da janela
a mesinha, onde estava o relogio.

As horas se passaram, sem que o carro do mogo parasse
a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora
entregue a Horacio.

— Entreguei em mao, quando entrava no carro.

— E ele disse o qué?

— Nada; leu e riu.

“Ah!, ele riu”, murmurou Amélia consigo. “Pois eu lhe
mostrarei.”

Desde entao, com sua vaidade ferida, os sustos desaparece-
ram. Estava decidida a nao aceitar o pedido. Depois de vencido,
Horacio ainda tentava resistir? Pois iria domina-lo completamente.

A noite foi i casa de D. Clementina, onde estavam reunidas
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as amigas de sempre. Leopoldo estava ali também e cumprimen-
tou-a com um modo triste e timido.

Deve existir uma corrente magnética entre os homens, um
fluido que serve de veiculo ao pensamento desconhecido e ainda
nao divulgado. Nao se explicam de outro modo certas revelacoes
de um fato somente conhecido de poucas pessoas e nao divulga-
do. A emocao, que desperta esse fato na alma de alguns, repercute
na alma de outros e produz uma espécie de intuicao.

Na casa de D. Clementina ja se sabia que Amélia tinha sido
pedida em casamento, embora se ignorasse o nome do preten-
dente, talvez por nao ser conhecido das pessoas presentes. Sales
Pereira, a mulher e a filha nao tinham dito a menor palavra sobre
o que tinha na carta de Horacio; mas a impressao produzida
por essa carta, a preocupacao que tinha deixado nas pessoas
da familia, as conversas intimas e timidas nado escaparam aos
€scravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D.
Clementina.

— Ah!, chegou a Amélia Sales! Sabia que vai se casar? Ja
foi pedida, disse uma senhora a Leopoldo.

— Nao, senhora, nao sabia, respondeu o mo¢o com raiva,
mas sem se perturbar.

— Com quem?, perguntou outra mocga.

— Com um moco bonito e rico. Disseram-me o nome, mas
jd nao me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas
amigas e conhecidas.

As referéncias e as piadas a respeito do segredo incomoda-
ram a moca, embora por outro lado lhe causassem certa vaidade.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia
para dancar. Tinham dancado a primeira danca sem trocar uma
palavra; afinal o jovem rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia ficou palida; quis disfarcar a pergunta, mas encon-
trou o olhar de Leopoldo, olhar tao doce e sincero, que nao
pensou em engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas
ainda nao respondi.

— Desejo que seja muito feliz.

— Obrigada.
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Amélia ficou surpresa; ela achava que Leopoldo tinha gran-
de paixao por ela e que sentiria profunda tristeza, até mesmo
desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, o
jovem mostrava aceitar calmamente.

— Quando comecei a améa-la, D. Amélia, disse Leopoldo
depois de alguns instantes, acreditei na felicidade, e pensei que
iria alcanca-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproxima-
cao dairma que Deus lhe destinara, e buscou atrai-la e colocéa-la
em seu seio. Mas essa ilusao se apagou logo. Soube qual era sua
posicao, e compreendi que a senhora ndo podia me pertencer.
Aceitei, pois, amar somente sua alma; essa, ninguém me pode
roubar, nem mesmo a senhora, porque Deus a fez para mim.
Eu estava ha muito tempo preparado para a noticia de seu ca-
samento; ela nao me surpreendeu, embora me entristeca. Até
agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no
templo; de agora em diante terei de adorar essa alma querida,
como se adora uma santa no timulo.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moca, que no
comeco ficou acanhada com a noticia viva desse amor tao puro,
bebia as palavras ardentes do jovem como fluido que derramava
um suave calor em sua alma.

Nessa noite, ao ir dormir, ficou absorvida neste pensamento:

“Por que ele julgou impossivel que eu o amasse? Sem dua-
vida nao o amo; mas talvez... Se eu nao conhecesse Horacio...
Quem sabe?”

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois
do pedido, e, portanto, faltavam treze para a decisao.

“Se ele nao vier antes disso? Se nao vier... respondo que
nao. Esta decidido.”
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Capitulo XII

Correram os dias sem que Horacio aparecesse na casa do
Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esforco, nao podia disfarcar
a impaciéncia. Ela adivinhava que o ledo estava magoado com
a resposta, e queria obrigéa-la a lhe conceder imediatamente o
que pedira: a sua mao, e, com a mao, o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moca foi até a porta do gabinete do pai, na
intencao de dizer que escrevesse a Horacio o consentimento;
mas voltava envergonhada de sua fraqueza; enxugava algumas
lagrimas que saiam dos olhos; e fazia novos planos de nao ceder.

Nestas ocasides ela ficava olhando a imagem de Horécio
com seriedade. Lembrava-se da sensualidade com que ele falava
de seu amor; do sorriso sempre sedutor que tinha nos labios e
que servia para vestir a palavra alegre ou triste, zombeteira ou
comovida, e finalmente da insisténcia em ver o seu pé.

Entdo vinha a Amélia a ideia de que no comeco tinha lhe
escapado: fora sua recusa a insisténcia do ledo que o obrigara
a pedi-la em casamento no dia seguinte.

“Sera apenas um capricho? Nao tera ele verdadeiro amor
por mim?... Se ndao me engano, o que ele ama em mim nao sou
eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo apenas de pretexto,
como tantas outras antes de mim.”

O resultado destas observacoes era a moca decidir por
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nao aceitar o pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe per-
guntava sorrindo:

— Ainda nao?

Ela corava, abanava a cabeca e fugia, dizendo consigo que
ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa preocu-
pacado aumentou as visitas a casa de D. Clementina. Ali, com o
olhar profundo e a palavra eloquente de Leopoldo, esquecia as
contrariedades e inquietacoes. Na volta trazia algumas doces
lembrancas, e sobretudo uma certa decisao no coracao, que du-
rava algum tempo e a protegia de suas preocupacodes anteriores.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia
estava mais do que nunca resolvida a romper com Horacio,
quando se deu um encontro entre ambos.

Foi no teatro.

Amélia, que no comeco evitou as ocasides de encontrar-se
com Horécio, lembrou-se que sua presenca podia provocé-lo e
pediu ao seu pai que a levasse ao espetaculo. Subindo a escada
do Teatro Lirico, avistou Horacio, que vinha do lado oposto.

Apesar de estar prevenida, a moca sofreu um abalo; mas
pode recuperar-se antes que o ledo percebesse sua presenca.
Foi com arrogancia e indiferenca fria que ela correspondeu ao
cumprimento de Horacio, sem demorar o passo enquanto ele
trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferenca e, sobretudo o gesto que Amélia fez para
segurar o vestido quando subia o segundo lance de escadas
amarraram de novo o ledao ao desejo.

“Desta vez”, pensou ele, “se eu estivesse adiante, via ao
menos a ponta do meu pezinho!”. Amélia teria simulado aquele
gesto de propésito? E natural; ela queria dominar outra vez o
escravo que tinha escapado; usava de todos os seus recursos.

Vencido, o moco acompanhou a familia até a porta do ca-
marote e ficou la conversando com o negociante.

Entretanto, Amélia, sem lhe dar a minima atencao, percor-
ria com o bin6culo os camarotes, trocando com a mae observa-
coes a respeito das mocas e seus lindos enfeites.

Durante o resto da noite, a moca mostrou a mesma indi-
ferenca calculada, a ponto de irritar o jovem. Apesar de se ter
rendido, sentiu ele um inicio de revolta, e deixou sua cadeira
junto a orquestra com intencao de visitar um camarote fronteiro
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ao do Sales Pereira. L4 estava uma linda moca de seu conheci-
mento, uma das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Iria se sentar junto dela e comecaria uma conversa cheia
de sorrisos, de olhares e confidéncias como se vé por ai nos
bailes e espetaculos: verdadeira encenacao de amor repre-
sentada perante o publico. Com esse entretenimento, Horacio
comprometeria seriamente a reputacao de uma senhora; mas
se vingaria de Amélia, despertando-lhe ciimes.

O ledo estava quase chegando a porta do camarote quando
lhe veio este pensamento:

“Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele
mostrasse afastamento, Amélia irritada continuaria com em seu
desprezo durante o resto da noite; e quem sabe que decisao
tomaria sob a influéncia desse sentimento?”

Horacio teve medo e recuou. Ja tinha se submetido no
comeco da noite; o melhor era esperar.

Amélia, naturalmente, no fim do espetéaculo, nao seria tao rigorosa.

O ato tinha comecado. Horacio deixou passar algum tempo
e se dirigiu ao camarote de Amélia. A moca, que ja tinha reparado
na auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou
sua presenca ouvindo a porta se abrir. Seu primeiro movimento
foi voltar o rosto; mas conseguiu se reprimir a tempo e disfarcou
dirigindo o bin6culo para o fundo da sala.

Apesar da autoridade que tinha em si, Amélia estava no fim
das forcas. Se naquele momento Horacio fingisse uma retirada,
ela nao resistiria. Felizmente o ledo nao se lembrava disso e
tinha resolvido esperar a saida para trocar algumas palavras
com a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o braco a Amélia:

— Muito lhe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moca se calou.

— Nao mereco nem uma palavra sua?

— Parece que o senhor nao da muita bola para isso.

— Que injustica!

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar
ainda os dois que faltam.

— Entao eu sou o culpado dessa demora! Quem me con-
denou a ela?

— E o senhor nem ao menos procurou encurta-la: achou
melhor esperar tranquilamente! Pois continue esperando.
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— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me
apresentasse em sua casa, ia me tornar chato. Pensa que nao
sofri, passando tantos dias sem vé-la? Ingrata! Quantas vezes,
nao podendo resistir, fui até a porta de sua casa e passei, guia-
do pelo medo de irrita-la. Se ela me amasse, pensava eu, teria
aceitado logo: nao o fez; quer pensar; devo deixa-la tranquila
e respeitar a sua decisao. O que eu vou fazer 14? Obriga-la a se
aborrecer comigo.

Horacio mentia; ele tinha se ausentado da casa do Sales
Pereira somente para vencer a resisténcia da moca através de
uma falsa indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:

— Vai sem me deixar uma esperanca?

— Aqui nao é o lugar de pedi-la.

— Entao amanha?

— Se quiser!

No dia seguinte, a noite, o ledo estava na casa do negocian-
te. Amélia o recebera com um resto de magoa, que se desfez com
as primeiras gentilezas. Ocorreu o que era natural: depois da
privacao de tantos dias, esses coracoes tinham sede de ternura
e beberam um no outro a grandes goles.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois
receberia oficialmente, por uma carta do negociante, o sim que
ouvira naquela noite entre o sorriso e a timidez.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do moco fez dimi-
nuir o encanto e deixou apenas a consciéncia do compromisso
tomado, lembrou-se sem querer de Leopoldo, cujaimagem palida
e triste se desenhou em sua imaginacao.

“Ele vai sofrer muito!”, pensou a moca suspirando.

No dia seguinte havia reunidao na casa de D. Clementina.
Amélia lembrou-se disso e fez questao de ir. Naquele momento
julgou-se obrigada a comunicar sua ultima decisao a Leopoldo.
Pareceu-lhe que seria desleal deixa-lo sem saber de seu casa-
mento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde a consciéncia ficou pesada. Tendo aceitado
a mao de Horacio, nao era bonito animar um sentimento que
deixava de ser inocente. Embora nunca retribuisse a paixao de
Leopoldo, podiam supor que nao a rejeitava. No mais, sendo
natural que Horéacio fosse passar a noite em sua casa, ela ficaria
muito mal, trocando sua companhia pela de um rival.
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Enquanto as horas do dia passavam, estas e outras razoes
disputavam no espirito da moca a decisao que ela devia tomar.

Afinal interveio o coracao.

“Tenho pena dele!”

E as oito horas estava na casa de D. Clementina. Nessa noi-
te, amoca, cujo espirito jovem simpatizava com as cores frescas
e risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma pretensao
melancoélica. Aquela menina de dezoito anos, que, na véspera, de
sua vontade, se prometera a um homem elegante de seu gosto
e escolha, surgia agora como vitima do dever, sacrificando-se
heroicamente ao compromisso estabelecido.

Essa conviccao dominava Amélia ao entrar na sala, e se
revelava nao so nas fitas pretas de sua roupa, como na cabeca
suavemente baixa e no olhar cheio de magoas. Ela se julgava
sinceramente obrigada por uma forca irresistivel, que a arranca-
va de um amor profundo e santo, como a flor que o vento retira
do tronco onde estava presa.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia e adivinhou
que essa mulher estava perdida para ele, mas que sua esséncia
divina lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu, pois, a magoa
da saudade, que vem antes da longa auséncia. Quando se encon-
trariam as duas metades dessa alma, separadas pela matéria?

Pelo resto da noite Leopoldo aproximou-se de Amélia,
porém so lhe falou de coisas indiferentes, ao contrario do que
ela esperava. Se o moco a perguntasse a respeito do casamento,
aproveitaria o momento para confessar-lhe; mas ele nem de leve
tocou nesse ponto.

Quando se despediram, a moca fez um esforco.

— Jasabe?, perguntou com voz fraca e quase imperceptivel.

— Adivinhei!, disse o jovem, fitando nela os olhos tristes.

Amélia ficou um instante indecisa, na frente dele, como se
esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquele
olhar, em que mostrara sua alma.

“Adeus!”, murmurou a moca.
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Capitulo XIII

A casa nobre de Azevedo brilhava. A melhor sociedade da
Corte tinha ido ao luxuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicao
e até a deprimente fidalguia®® estavam representadas nas ricas
e vastas salas, enfeitadas com luxo e elegancia: duas coisas que
nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. O baile ainda nao tinha comecado; e
notava-se na reuniao a seriedade, o grande ar de cerimonia, que
serve de introducao a essas festas. Os homens percorriam len-
tamente as salas, observando o brilho deslumbrante das pedras
que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando
especialmente as estrelas que brilhavam nessa Via-Lactea.

Amélia acabava de sentar.

Horacio foi logo cumprimenta-la, e elogiou o bom gosto e
delicadeza de sua roupa.

Realmente nao se podia imaginar um enfeite mais gracioso.
O vestido era de tecido muito fino avermelhado, com partes onde
brilhavam pérolas de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma gri-
nalda de pequenos botoes de rosa, pingados de gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moca tinha cortado sua roupa dos finos

Y Fidalgo era um titulo herdado de familia ou concedido por rei.
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raios de sol da manha; ou que o amanhecer, vestindo as névoas cor-
-de-rosa, tinha descido do céu para disputar as admiracdes da noite.

— Dancaremos a primeira musica, disse Horacio.

A moca ficou timida:

— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar
aseu lado. Horacio afastou-se para deixar as duas amigas a von-
tade; mas principalmente para poupar Laura da sua presenca.
Desde a noite do teatro, o ledo compreendera que a moca lhe
tinha antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no
vao de uma janela, o vulto de Leopoldo, contemplando-a com um
olhar profundo e intenso, que servia de escape as imaginacoes
de sua alma. Sentindo-se sob a influéncia desse olhar, a moca
inclinou a cabeca, como um sinal de submissao, e deixou-se ser
contemplada pelo jovem.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de
Leopoldo as impressoes de seu espirito, os movimentos de sua
alma. Pressentiu que o moco desejava aproximar-se dela para
lhe falar, mas nao se animava; a solenidade da festa, a grande
concorréncia, a proximidade de Laura tiravam a coragem do
jovem, cujo carater em publico se atormentava por uma espécie
de pudor, proprio das almas virgens.

Amélia sentiu-se vaidosa descobrindo aquela fraqueza no
homem cujo olhar a dominava, lembrando-se de que ela podia
nesse instante protegé-lo. Nao ha para a fragilidade da mulher
maior orgulho e prazer do que observar a fragilidade no homem.
Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar do outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tdo bem aqui.

— Dali da para ver melhor a sala; e deve estar mais fresco.

— Como quiser.

As duas mocas atravessaram a sala e foram sentar justa-
mente no vao da janela onde Leopoldo estava.

Amélia conservou-se algum tempo de pé, com a desculpa
de arranjar a cadeira, mas para que Leopoldo se animasse a falar
com ela. O jovem adiantou como esperado e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mao com interesse, para anima-lo.

— Terei a felicidade de dancar uma quadrilha...

— Qual?
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— A dltima!

— A dltima?, repetiu Amélia rindo.

— Sim; depois que tiver dancado com todos, disse 0o moco
completando seu pensamento com o olhar.

— Entao a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma 6tima sinfonia, depois
da qual deram o sinal da primeira quadrilha.

Acabou-se entao a arrumacao, e formou-se a confusao.

Durante a contradanca, Horacio nao se esqueceu do pe-
zinho adorado; e procurou todos os meios de o ver em algum
momento de confusao ou descuido. Chegou até a fingir nao sa-
ber alguns passos com o fim de embaracar o vestido da moca.

— Vou me sentar!, disse-lhe Amélia irritada.

— Barbara, non hai cor!®, replicou-lhe Horacio com as
palavras do romance.

— O seu coracao esta nas suas botas?, perguntou-lhe a
moca com despeito.

— O meu, a senhora sabe, jA ndo me pertence, pois dei a
senhora ha muito tempo; e ando agora o procurando no chao,
onde, creio, um tirano que eu adoro e que me evita deixou-o
esmagado. Mas conto com a senhora para ajudar-me. Sim?

— Nao, respondeu a moca irritada.

— Realmente eu ndao compreendo. Sera possivel que a
senhora tenha ciiimes dele?, perguntou Horacio fazendo piada.

A moca olhou-o com expressao.

— Tenho, sim, tenho citmes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de alguns passeios
pela sala, deixou a moca no seu lugar e desceu a escada de mar-
more que levava ao jardim, iluminado com lampioes de diversas
cores. Havia, ao lado da casa, e ao longo de uma grade, mesas
de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se
para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh,! por aqui também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Esta esplendido! Nao achas?

— Sem duavida. Mas parece que nao tem grande interesse para ti.

— Por que pensas assim?

30 Referéncia a uma obra de Mozart, compositor de musica classica.
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— Vens te esconder aqui, quando se danca. Devias deixar
isso para mim, que sou um solitario, uma alma errante neste
mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar que neste baile, onde
se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro,
onde nao falta nada do que pode tornar brilhante uma festa,
nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorréncia, nem as pessoas
notaveis de toda espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me
interessa; uma coisa bem pequenina e por isso mesmo de um
encanto inexprimivel.

— Que condao sera esse tao poderoso?

— Disseste a palavra. E um condio, um verdadeiro condio
de fada, que me transformou de repente, e me fez um escravo
humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que é?

— Um pezinho!

Tendo dito esta palavra, Horacio achou ter dito tudo quan-
to era possivel dizer na linguagem humana.

Um pezinho era aquele ser adorado que ele entrevia nos
sonhos dourados de sua imaginacao; era a beleza extrema que
deixara impressa a sua forma delicada na graciosa botinha. O
moco desenhava na fantasia aquele idolo de suas adoracoes; e
acreditava que Leopoldo devia, como ele, cair de joelhos ante
a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo entendera das palavras do amigo
que ele estava sob a influéncia de uma paixao materialista; que
ele amava a forma e levava sua idolatria a ponto de adorar nao
a forma completa, a imagem cheia de vida da mulher, mas um
pedaco, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, s6 ha neste baile
como neste mundo uma coisa que ilumina minha existéncia.

— A gléria?... aposto.

— Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pode evitar um gesto de desprezo. O sorriso era
para ele uma das coisas mais comuns; tantas vezes recebera-o, e
de labios tao puros e bonitos que ja nao lhe chamavam a atencao.
Eram como as flores de um vaso, que todos os dias se substituem.

— Vais dancar?, perguntou o ledo.

— Agora nao.
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— Pois facamos uma coisa. Conte-me a historia de teu
sorriso, que eu te conto a histéria de meu pezinho.

— Comece entao. Cabe a ti a preferéncia, disse Leopoldo.

— Eu concordo; porque o objeto de meu culto nao tem
igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele nao tinha o menor inte-
resse em saber a historia de Leopoldo; o que desejava era uma
desculpa para falar do objeto de sua adoracao e mostrar o que
tinha na alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda,
achei por acaso sobre a calcada um objeto que tinha caido de
um carro. Era uma bota, mas que bota!... uma graca, um primor,
uma coisa divina!

“Tunao fazes ideia, nao, Leopoldo. Sabes que tenho amado
mulheres lindas de todos os tipos, brancas ou morenas; bele-
zas de todas as racas, desde a loura escocesa até a brasileira
de trancas negras; adorei-as, uma depois de outras e as vezes
ao mesmo tempo, essas diferentes belezas. Pois confesso que
nunca o sorriso, o beijo da mais sedutora dentre elas agitou
meu coracao como aquela bota. Pensem os fisiologistas como
quiserem, o pé é a parte mais destacada do corpo humano;
sem ele a estatura nao teria a nobreza que Deus s6 concedeu a
criatura racional.

O pérevela o carater, araca e aeducacao. Cada uma das fei-
coes e dos gestos desse Orgao de nossa vontade tem uma expres-
sao que convence. Existe quem nao adivinhe em um pé delicado e
nervoso a alma de fino gosto? Ao contrario, um pé chato e pesado
é a prova infalivel de um génio lento e preguicoso. Virgilio, o poeta
mais elegante que existiu, compreendeu que Vénus escondeu nos
olhos do filho, na selva da Libia, a beleza imortal de seus olhos,
de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas nao aquilo que era
sua esséncia divina, sua graca olimpica®!. Foi pelo andar que ela
se revelou deusa; et vera incessu patuit dea*.

Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E
uma sensacao deliciosa que penetra na alma.

Podes apertar sua mao, encosta-la ao teu peito, beija-la.
Nao vale nada aquele toque sutil que abala até a dGltima fibra.

310 trecho traz ao poema F£neida, famosa obra de Virgilio, poeta grego antigo.
32 Trecho de Eneida, de Virgilio. Em traducao livre: “E a verdadeira divindade
revelou-se com seu andar”.
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Faze, entao, ideia do que eu sentia. E a botinha nao era
nada mais que a estatua ou o enigma do pé encantador que a
tinha calcado. Estavam impressos ali seus graciosos contornos,
sua forma.

Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca tinha visto,
que nao conhecia. Dediquei-lhe minha alma como ao deus des-
conhecido de minhas adoracdes.”

Horacio exagerou entao os esforcos por ele empregados
para descobrir o misterioso idolo de suas adoracdes e revelou
os fatos que ja conhecemos. Teve, porém, o bom senso, raro
em um ledo, de nao revelar os nomes; tinha medo ainda que lhe
tirassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a
dona do pezinho que em vao buscava. Acreditas, Leopoldo?
Conhecia essa moca, que € realmente encantadora; diversas
vezes estive com ela na sociedade e nunca sentia a menor emo-
cao quando a via. Mas, quando soube que o tesouro pertencia
a ela, adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou disposto a
fazer a maior das loucuras, casar-me!...

— E esta a tua histoéria?

— Tu queres dizer meu poema. E uma pena eu nao ser
poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites a franqueza, direi que o desfecho
que pretendes dar sera realmente uma loucura. O casamento,
quando nao une duas almas irmas criadas uma para a outra, é
uma espécie de corrente que prende dois condenados; o sofri-
mento de duas existéncias condenadas se arrastando ao mesmo
tempo. Tu ndo amas essa moca, Horacio...

— Nao a amo?

— Nao!

— Mesmo fazendo por ela o sacrificio que nenhuma outra
mulher obteve de mim?

— Nao passa de um capricho. Essa moca é para ti um pé
e nada mais.

— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma
graca especial. As vezes sio os cabelos; outras vezes os olhos;
tu amas o sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se
revela em cada pessoa em um detalhe, em uma expressao mais
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evidente. Mas nao € isto que esta acontecendo contigo. Tu sen-
tes a idolatria da beleza material; procuraste sempre a forma
na mulher, o amor artistico; com o objetivo de admirar os mais
lindos rostos e os corpos mais sedutores, ficaste insensivel,
precisavas de alguma coisa que estimulasse teu gosto. Viste ou
imaginaste um pezinho bonito e gentil: tornou-se logo para ti o
ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horacio deu uma risada:

— Olha, Leopoldo, ca para nés o amor sé realizado no
pensamento, se nao fosse uma mentira, seria um absurdo. Esses
mesmos que adoram a mulher como um anjo, que se alimentam
apenas da contemplacao da beleza material que tratas com
tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada
por falta de gosto; mas fazer disso uma regra geral....

— Ninguém quer isso. A beleza é um encanto, uma graca,
um revestimento da mulher; mas nao deve ser exclusivamente
a mulher, como a pétala é a flor e a centelha € a luz.

— Nao dizes coisa com coisa! Tire a beleza da mulher
amada e veras o que fica; o mesmo que fica da flor que murcha
e da chama que se apaga: p6 ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.

— Ah!, é verdade. A histéria de teu sorriso?

— Sim.
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Capitulo XIV

O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comecou como o teu na
Rua da Quitanda. Passando ali uma manha, vi uma moca, que
produziu em mim profunda impressao. Parei para contempla-la;
mas o que eu admirava nela nao era sua figura elegante e seu
rosto gracioso: era unicamente a luz de sua alma pura, o seu
sorriso ingénuo e inocente.

Quando o carro partiu, fugindo dos meus olhos, conservei
sua imagem gravada em minha alma. Nao penses, porém, que eu
revia a sua figura, os seus tracos. Nao; era uma forma imaterial,
uma visao vaga e sem definicao. Nao me lembrava como eram
suas feicoes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabelos;
mas parecia que eu via sua alma refletida na minha.

Senti que amava essa moca e alimentei este sentimento,
que enchia meu ser de alegria. Bastava ver de tempos a tempos
a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber, de
longe, o sorriso nos seus labios, que era a expressao de seu ser.

Estava reservada a mim uma dura prova. Um dia, vendo
a minha desconhecida entrar no carro, descobri que ela tinha
um defeito... um aleijao, é preciso dizer a palavra. A borda do
vestido levantando de leve mostrou-me um pé deformado.”

— Ah!, exclamou Horacio, nao podendo conter um sorriso.
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— O acaso tornou-se nesse dia um cruel profeta do des-
tino. O que eu tinha visto de relance era um vulto confuso, um
volume exagerado talvez pela imaginacao. Podia acariciar essa
ilusao e desfazer a impressao desagradavel que sofrera; mas a
desilusao nao demorou. Passando nessa mesma hora pela loja
onde compro calcado, vi sobre o mostrador uma botinha, ver-
dadeiro contraste da que tu achaste, Horacio!

— E curioso!

— Nao havia dividas; era o molde do pé deformado que
eu acabava de ver, mas o molde fiel!... Todos os tracos fisicos do
aleijao estavam ali bem desenhados, sobretudo na forma que
servira para o calcado e que ali se achava ao lado dele. Poupe-
-me a descricao do que vi. Era horrivel; isso basta.

Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, nao; era o horrivel,
o monstruoso que de repente caira como um peso enorme sobre
meu coracao, para encontrar nele um amor profundo e forte.

Aluta foi terrivel, mas breve. O amor venceu, porque era o
afeto da alma e nao o culto da beleza. Hoje, quando me lembro
do que vi, entristeco-me pelo desgosto que ela deve ter por causa
de sua deformidade; mas sinto que por isso mesmo a amo e a
devo amar ainda mais.

Compara agora o teu com o meu e diz se tenho ou nao razao.
Para matar o teu, nao era preciso um aleijao; bastava substituir
por uma forma comum essa beleza que tu sonhaste, esse pezinho
de anjo ou de deusa, que talvez nao passe de uma ilusao.

—[lusao!... Eu tive a mesma prova que tu! Mas vamos dar a
questdo por terminada. Nem tu conseguiras me convencer nem
eu quero reviver lembrancas que te magoam. Desculpe-me ter
falado nisto. Como eu podia imaginar tal coincidéncia!

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando
de outras coisas, e, entrando nas salas, separaram-se.

Horéacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal,
passando pela porta do quarto, viu a mao da moc¢a na cortina
de veludo verde.

— Esta triste, disse-lhe o jovem conduzindo-a ao salao.

— Estou cansada, respondeu a moca com desprezo.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher
que ama; tantas vezes tinha lido e relido o livro misterioso do
coracao feminino que nao podia lhe escapar a menor alteracao
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do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa tinha
acontecido. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele estava amavel e carinhosa;
uma hora depois encontrava-a indiferente e fria.

“Citimes, naturalmente!”, pensou o ledo convencido.
“Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!”

O moco resolveu sondar o coracao da noiva:

— A senhora tem mais alguma coisa além do cansaco, confesse.

— Estéas enganado!

— Talvez! Concordo, para nao irritd-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.

— Va jantar conosco amanha, tudo bem?, disse Amélia,
voltando-se para ele com um sorriso misterioso.

A transicao nao podia ser mais brusca: uma amanhecer no
meio da noite, tal era aquele sorriso cheio de carinhos e gracas
encantadoras.

Se fosse outro, teria respondido sem a menor davida que
sim, que fariam tudo por labios tao graciosos. Mas esse esper-
to imperador dos saldes, mestre na tatica da guerra a mulher,
nao era homem de perder tdo boa oportunidade de alcancar a
vitéria completa. O adversario lhe dera a vantagem da posicao:
devia aproveita-la.

— Amanha?

A moca fez um aceno gentil com a cabeca.

— Nao irei.

— Obrigada.

— Nao devo ir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria mais uma vez aquilo que lhe tenho
pedido tantas vezes e que a senhora tem recusado tao cruelmente.

— Ah!

— Bem se vé!... Iria contraria-la, aborrecé-la...

— Acha mesmo?...

Esta palavra tinha uma intencao escondida, e essa intencao
era um sorriso que abria o céu de uma alma pura.

— Entao amanha?, disse Horacio.

— Vai?

— E se eu pedir?

— Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, tomado de felicidade, desceu
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outra vez ao jardim para relaxar a alma. Nunca a primeira con-
versa da mulher que mais amara tinha produzido nele emocao
tao profunda.

Para achar alguma coisa comparavel com o que entao
sentia, foi necessario reviver os dias da juventude, os tempos
das primeiras emocdes de um coracao virgem.

Sua paixdo por Amélia tinha realmente uma novidade. O
conquistador havia amado na mulher todas as gracas e encantos,
mas nunca até entao havia adorado um pé. Devia, pois, experimen-
tar realmente as sensacoes embriagantes de um primeiro amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.

— Estou te achando pensativa, disse Leopoldo, reparando
que o lindo rosto de seu par, sempre animado, estava agora
mergulhado numa reflexao.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.

— E nao tenho razao?...

Leopoldo se calou. Tinha compreendido o pensamento de
Amélia. Na véspera de decidir seu destino, de ligar eternamente
sua existéncia, a mulher deve ter esses instantes de recolhimen-
to intimo. A duavida se agita na fé mais profunda, o medo nas
profundezas da esperanca mais risonha. As flores do coracéao,
como as da natureza, tém um verme, que as suja.

O que Leopoldo dizer podia a essa alma indecisa? Aumentar
sua davida, dar forca as vacilacoes, nao seria correto; parecia
uma tentativa de seducao. Conforta-la em sua fé, animar sua
esperanca, apontar para um futuro cheio de felicidades, fora
nobre e generoso; mas faltava superar seu egoismo para isso.

Terminada a contradanca, Amélia deu uma volta pela sala
de bracos dados com o par. Acenou seu leque, e Horacio, que
estava conversando em um grupo, chegou-se.

— Chame papai. Esta na hora!

Enquanto o ledo procurava o Sales para avisa-lo do desejo
de sua filha, Amélia dirigiu-se ao quarto.

Leopoldo ficara surpreso de ver a moca falar a Horacio, e
com um tom que mostrava bastante intimidade.

— Nao pensava que se conhecessem... tanto!, disse ele
com a voz comovida.

— Pois é com ele...
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O vermelho que surgiu nas faces da donzela completou a
frase com a sublime expressao do pudor.

— Nao sabia?, a moca perguntou para disfarcar.

— Nao!

— Por que diz este nao desta maneira?

Realmente, a voz de Leopoldo tivera uma vibracao profun-
da quando pronunciara aquele simples monossilabo.

— Desejava que nao fosse ele?, perguntou a moca com
certa ansiedade.

— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o braco a D. Leonor, segui-
do pelo negociante. Amélia separou-se de seu pretendente e,
levantando a cortina de veludo do quarto, voltou-se:

— Vai ter que me dizer!, insistiu.

— E preciso?, perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu
lentamente do rosto da moca a borda do vestido.

Amélia ficou palida; a cortina, escapando de sua mao que
tremia, escondeu-a.

— Conhecias Amélia?, perguntou Horéacio, enquanto espe-
rava que as senhoras saissem do quarto.

— Estas admirado, sem duavida!, respondeu Leopoldo de
maneira seca.

O ledo viu no companheiro um olhar de pergunta; mas
veio-lhe de repente uma ideia, que trouxe aos seus labios um
sorriso de ironia. Lembrara-se do aleijao.

A mulher amada por Leopoldo nao podia ser Amélia. Mas
quem sabe se o idealista capaz de adorar uma monstruosidade,
o espirito sério que tratava com desdém a beleza material, nao
estava seduzido de maneira irresistivel pelo gracioso pezinho?

— Admirado de qué? De te ver idolatrar a beleza material?...

Amélia, que saia do quarto, coberta com sua capa de ca-
xemira vermelha, pegou o braco do noivo e desceu as escadas.

Quando o carro de Sales partia, Leopoldo, que também se
retirava, encontrou Horacio na porta.

—Ailusao é atnicarealidade desta vida!, disse ele sorrindo.

— O que?

— Adeus!

106



%Zijd{bo.d da fﬁﬁwﬂ/{zw/ %}«zﬂ/@/f(/
José de Alencar

Capitulo XV

Seriam quatro horas da tarde.

Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo trabalhan-
do em um bordado de tapecaria. A seu lado, em uma linda banca
de costura forrada de madeira nobre, havia, além dos utensilios
necessarios, grande quantidade de seda frouxa de varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor® de
madeira, via-se o risco de um par de sandalias, que pareciam
destinadas a alguma fada, de tao pequena, graciosa e delicada
era a forma do pé.

Um dos esbocos ainda nao tinha sido tocado; no outro,
porém, viam-se rosas bordadas com a seda frouxa, e no centro
aletraL, feita com enfeites retorcidos de ouro. Era naturalmente
a inicial do nome, que a moca trabalhava.

Amélia talvez estivesse menos bonita nesse dia, porém
em compensacao mais sedutora. Tinha expressao fraca, ou de
cansaco, ou de melancolia, perdia a flor de sua habitual lindeza,
a cor dos labios e das faces enfraquecidas, guardando o brilho
dos olhos pardos. Sua roupa branca tornava ainda mais meiga
a sua fisionomia.

33 Caixinha na qual se prende e se estica o tecido para costurar.
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Nao ha nada que prenda os sentidos como essa languidez
da mulher amada. Parece que ela endurece com a beleza do
amor, como a planta muito vigorosa quando concentra a seiva
que nao brota em flor. O homem querido sente prazer, pensando
que suas palavras e suas caricias podem, como as gotas do céu,
reanimar o coracao da mulher amada.

Talvez em Amélia esse desmaio nao fosse outra coisa senao
o efeito do cansaco do baile e da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moca, atento, esperava
algum sinal que lhe anunciasse a chegada do noivo.

Um carro parou a porta; e momentos depois soaram na
sala de visitas os passos de alguém.

Era Horéacio.

Vendo a moca na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ela,
com a familiaridade que seu titulo de noivo lhe dava.

Depois de trocados os cumprimentos usuais, ele se sentou
junto ao bastidor.

— O que esta bordando?

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:

— Deixe ver!, insistiu o moco.

— Nao vale a pena!

— Ah!

Esta exclamacao foi feita pelo jovem com um sorriso nos labios.

— FE um presente de aniversario para uma amiga!, disse Amélia.

— Nao é para a senhora?

— Nao, respondeu a moca admirada.

— Esta zombando comigo!

— Veja!

A unha rosada da moca mostrou o L. bordado a ouro.

— Pois ha quem tenha este pezinho gracioso a nao ser
minha noiva?, disse Horacio rindo.

— Eu?, exclamou Amélia ficando vermelha. Pobre de mim!

— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo rosto da moca; com
a cabeca e os olhos baixos, parecia que tinha sofrido uma dor
intima.

— Amélia!

— Ontem... ndo tive coragem de dizer que nao. Fiz mal;
desculpe-me.

— Entao, sua promessa?, disse 0 moco com ironia.
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Amélia voltou o rosto como se fosse esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... nao tenho forcas
para fazer. Se o senhor soubesse!... E, entretanto, deve saber
por qué... Eu lhe imploro, nao falemos disso agora; depois eu
lhe direi. Prometo-lhe.

— Nao se dé a este trabalho. Ja entendi o suficiente:
zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente magoado e atravessou
a sala. Amélia continuou bordando talvez para disfarcar o seu
vexame.

Passados alguns instantes, Horacio, lancando um olhar
para a moca, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que
o surpreendeu. A borda do vestido, suspensa no bastidor, de-
via descobrir o pé da moca para quem estivesse sentado a sua
esquerda.

O leado se aproximou na esperanca de surpreender o tesou-
ro que era roubado a seus olhos.

— Nao sabia que bordava tao bem!

— Ora! Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se nao
fosse uma divida...

— Como? Nao é mais presente de aniversario?

— As duas coisas.

— Ou talvez nem uma, nem outra, disse Horacio reforcando
o tom de ironia.

— Que necessidade eu tenho de enganéa-lo?, disse Amélia
com um doce rancor. Uma amiga minha...

— Cujo nome nao se sabe.

—E segredo!, emendou a mog¢a com elegancia.

— Ah! E segredo?

— Inviolavel. Ela nao quer por nada que saibam, nem mes-
mo suspeitem...

— Que é sua amiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moca
mostrando o bordado.

— Verdade?, disse Horacio.

— Ela pensa que é um aleijao e sente uma tristeza...

— Na verdade, possuir um tesouro, um primor! Admiro-me
como sua amiga ja nao morreu de desgosto.

— Mas, falando sério: nao é natural que uma moca tenha
o pé de uma menina de sete anos.
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— Nao sei se é natural; mas divino, asseguro-lhe que é. Ha
certas belezas na mulher que devem ficar sempre meninas; as
fadas, as deusas, sao assim.

— E verdade! Se eu fosse ciumenta!

— De sua amiga?... De uma amiga tao intima?... Era quase
ter ciimes de si mesmal, disse Horacio soltando uma gracinha.

— Eu sei o que o senhor quer. E adivinhar.

Horécio tinha sustentado a conversa com extremo interesse,
menos pelas palavras da moca do que pelos movimentos da borda
do vestido. A saia, arregacando gradualmente com o movimento
da figura graciosa da moca reclinada sobre o bastidor, prometia
logo, logo descobrir o tesouro, tao desejado pelo jovem.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conver-
sa, se esquecera daquele constante cuidado que ela tinha com a
borda do vestido. Durante a conversa, apenas uma vez tirara os
olhos do bordado, para lancar um olhar discreto ao leao.

— Mas entao essa amiga misteriosa... A senhora ia contar
uma historia, se nao me engano.

— Histéria, ndo senhor. Queria lhe explicar por que este
bordado é o pagamento de uma divida.

— Justamente.

— Pois essa minha amiga se incomodava muito quando
tinha de comprar botas; era dificil achar um par que lhe servisse.
As de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito
baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha tao bem
como os melhores de Paris.

— Sei.

— Como sei? O senhor sabe?

— A senhora nao fala do Campas?, disse Horacio um tanto
perturbado.

— Nao, senhor.

— Pensei que fosse.

— Ha dois meses, quando eu ia a cidade, minha amiga, que
tinha feito uma encomenda de botinhas, pediu-me para ver se
estava pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o
esperava, caiu um pé de botinha ja usado, que fora para modelo.
Minha amiga ficou muito aflita; e eu quis lhe dar no dia de seu
aniversario umas chinelas bordadas por mim. Bem se vé que
nao o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amélia, sempre ocupada
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com seu bordado, curvou-se completamente sobre o bastidor
para desembaracar o fio de seda frouxo. Este movimento pro-
duziu o que Horacio esperava. A saia, levantada pelo apoio do
bastidor, descobriu o pé da moca até a articulacao.

O moco tremeu com a forte emo¢ao; e fechou os olhos, confuso.

O que vira era uma coisa indefinivel, incrivel. Era o aleijao,
a monstruosidade de que lhe falara Leopoldo.

Aquela massa deformada; aquela enormidade cheia de
cavernas e calombos, ele a tinha ali na sua face, diante dos
olhos, zombando do seu amor, como um desses bobos da corte
hediondos das lendas da Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem, depois que saimos, o senhor con-
versou com aquele moco que dancou comigo? O Leopoldo, nao é?

Nao recebendo resposta, Amélia levantou a cabeca para
perguntar ao noivo com o olhar. O aspecto mudo de Horacio, o
sorriso vivo que esticava seu bigode artistico, a vista angustia-
da fixa no monstro lhe revelaram de repente o que acontecera.

Um grito de aflicdo escapou do peito da moca, que afastou
violentamente de si o bastidor, causa do acidente, e abaixou a
saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a
curiosidade insistente do moco. Por alguns instantes os noivos
permaneceram mudos e confusos, sentindo vontade de se afasta-
rem um do outro, e, contudo, nao ousando afastar-se. A presenca
de um ente que faz corar de vergonha é uma angustia cruel.

Afinal, Horacio levantou-se e deu alguns passos sem di-
recao. Amélia aproveitou-se desse movimento para fugir da
sala. Ficando s0, o ledao lancou um olhar terrivel para a sala; e,
pegando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo
lhe dissera na véspera, ao sair do baile, ela ainda as ouvia, como
uma gargalhada satanica: “A ilusdo € a Unica realidade deste
mundo.”

“Como eu pude me iludir tanto tempo com o recato exa-
gerado de Amélia? Como nao desconfiei dessa vergonha que
parecia um dragao protegendo o terrivel segredo? Nao ha moca,
mesmo que seja o anjo da pureza, que nao mostre ao menos a
pontinha do pé, quando é bonito e agradavel. Eu devia saber
disso, mas estava cego. Todos cochilamos; eu, que achava que
conhecia as mulheres, comportei-me como um aprendiz.
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Consumir dois meses correndo atrds de uma sombra, e,
quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela desapare-
ce... “Ora! Antes desaparecesse; mas, ao contrario, toma forma
medonha, enorme, ridicula.”

Horacio soltou uma gargalhada:

“Realmente eu nao sei qual de nés dois ficou mais enver-
gonhado. Se ela, quando mostrou o pezao; ou eu, quando o Vi.
Sonhar com uma pérola e encontrar um seixo; imaginar um
carinho e achar uma brutalidade; desejar um botao de rosa e
colher uma calo!

“Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como
eu posso me apresentar na Rua do Ouvidor, quando a coisa for
divulgada? Qualquer idiota tera direito de me dar um coice,
como se da um chute no ledao morto.”

Horacio comecou a refletir se fizera bem saindo de maneira
tao precipitada da casa de Sales. Diminuiu o passo e olhou o relogio.

Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde;
demais, como explicar a retirada e a volta?

“Em todo caso”, pensou o ledo, “a sorte nao me desampa-
rou de todo. Assim como a ilusao durou até hoje, podia prolon-
gar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me
lembro que eu podia ser amarrado aquela estaca, aquele poste!
Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que supli-
cio! Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas
maravilhas, se ocupa com a minha ridicula individualidade e se
interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava
aqui mesmo na rua e lhe daria gracas pela minha salvacao.

“Mesmo quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha
nao escaparia de tao grande perigo como eu. Um homem casar
com aquele pé seria caminhar para cometer um assassinato”.

Passava um carro, que parou de repente.

— Ainda por aqui, Almeida?, disse o Sales colocando a
cabeca fora do carro.

— E verdade... sai, mas...

— Entre, que devem estar a nossa espera. Sao cinco ho-
ras; demorei hoje além do costume; e por causa do senhor, seu
malandro! Arranjando as coisas.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que mais parecia
de desculpa. Ele, o ledo, sempre elegante, correto e irrepreen-
sivel tanto no modo de vestir como nas atitudes, tinha perdido
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completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou
surpreendida, vendo Horacio de volta com seu pai; e reprimiu
a alegria que sentia. Mas este sentimento durou pouco. Ela re-
parou logo que o ledo obedecera mais as convencoes sociais
do que ao afeto que lhe tinha.

Contudo, essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia,
nao causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de
Horacio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma circuns-
tancia que passou despercebida as outras pessoas, porém, nao
escapou a Amélia; o ledo, apesar de sentado a sua esquerda, nao
trocou uma palavra com ela. Ao contrario, manteve sempre a
conversacao geral, para impedir o didlogo intimo, que ele temia.

Terminando o jantar, Horacio achou uma desculpa para sair logo.

— O que se passou, D. Amélia, é mais do que um segredo
para mim; eu nao sei nada, esqueci, disse ele se despedindo.

Tocando apenas na mao que a moca lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chama-lo, mas, apoiando-se no
sofa, permaneceu imoével, escutando os passos do noivo até que
se perderam ao longe.
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Capitulo XVI

Fazia uma semana que Horacio nao aparecia na casa de Sales.

Amélia tinha mandado saber do noivo por duas vezes. Da
primeira, se contentou com um recado; da segunda, enviou-lhe
uma mensagem de saudade.

O negociante, de sua parte, havia passado pela casa do
moco, que deu a desculpa de uma inflamacao para justificar sua
auséncia; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posicao dificil
em que se achava, mas nao procurava um meio. Cansado de cogitar,
entendeu que o melhor era se confiar a inspiracao do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae
lia, a filha pensava. Amélia estava triste, sua mae achava que
eram saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verda-
deiro prazer. Amélia viu uma ponta de esperanca, que iluminou
o sorriso de seus labios.

— Felizmente!, exclamou D. Leonor. Esta casa era uma
fonte de suspiros!

A conversa comecou friamente e foi-se arrastando por
algum tempo.

— Nao tem saido?, perguntou Horacio depois de uma pausa.
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— Nao; Amélia nao tem tido muita vontade.

— Por qué?, perguntou o moco, voltando-se para a noiva.

— Entao nao sabe?, disse D. Leonor.

— Porque nao tive ocasiao, disse Amélia.

— Mas tem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo nao apareceu?

— Nao frequenta nossa casa, respondeu a moca.

— Ahl... pensei que sim.

— Se ele nos visitasse, o senhor teria o encontrado aqui
muitas vezes.

— Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um
sorriso zombeteiro.

Amélia percebeu que o moco estava procurando um motivo
para se intrigar. D. Leonor, tendo continuado a leitura interrom-
pida, ndo prestava atencao a conversa.

— Foi na casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

— Nao; conheco-o de muito tempo; quase dois meses.

— De onde, se nao é segredo?

— Segredo, por qué? Ele frequenta a casa de D. Clementina,
que recebe os amigos as quintas-feiras. Sempre nos encontramos
l4. E uma reuniao muito agradavel; estamos quase em familia,
sem a menor cerimonia.

— Ah! Nunca me convidou para essas reunioes; eu teria
muito prazer em acompanha-la, mas talvez fosse inoportuno,
como ja vou sendo aqui.

— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; iria
se aborrecer.

— Mas a senhora nao se aborrecia; ao contrario, divertia-
-se bastante.

— Um pouco.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— Nao sei se era constante ou nao; quase sempre ele dancava
comigo, porque 1a nao tem muito que escolher; os pares sao poucos.

— Otimo sistema! Assim nao se repara.

— Em qué?

— Na regularidade! Mesmo que uma moca ja tenha noivo,
tem gente que exige dela certa discricao, porque enfim o outro
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pode nao querer aceitar a responsabilidade! E uma chatice,
concordo, mas o mundo tem disso.

— Isso se aplica naturalmente as mocas que tém noivo,
retorquiu Amélia, enfatizando a palavra, e ndo com aquelas,
cuja mao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moca se levantou da mesa, lancando ao ledo um olhar
de desprezo, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava, Ho-
racio, para fazer alguma coisa, se distraiu arranjando as figuras
chinesas de um jogo de paciéncia. Ele nunca tinha precisado
tanto dessa virtude evangélica.

Passados alguns instantes, o ledo levantou-se da mesa, deu
algumas voltas pela sala e aproximou-se do piano, como para
ver a elegancia com que a mocga tocava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva
frequente regularmente uma casa onde o homem com quem
vai se casar nao entre; acha natural que essa moca tenha em
tais reunidoes um par, que provavelmente cultiva uma dessas
amizades dos romances de Balzac®, verdadeiros lirios do vale,
que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um espi-
rito pratico e material; tenho a infelicidade de nao acreditar na
atracao misteriosa dos espiritos, na uniao perfeita das almas
irmas, nos sonhos e perfumes celestes, em toda essa conversa
sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso nao
passa de uma hipocrisia do primeiro enganador deste mundo, o
amor. £ um pequeno tirano que toma todas as figuras e posicoes;
faz-se menino ou velho, anjo ou demonio, poeta ou banqueiro...
Estou incomodando-a talvez?

— Nao. Acabe.

A moca acompanhava as palavras do ledo tocando uma
musica baixa; mas, a Gltima frase, ela retirou as maos do teclado.
Foi esse o motivo da pergunta de Horéacio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior
razao, nao poder exercer uma distracao que tanto lhes agrada!

— Compreendo, disse Amélia. O senhor me proibe de ir a
casa de D. Clementina?

— Queideia! Nao tenho direito de proibir; ainda nao sou seu

3 Famoso escritor francés, considerado o pai do realismo. Entre suas obras
mais famosas, estd O Lirio do Vale, que conta a histéria do amor proibido
de uma mulher casada com um homem da sociedade.
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marido; a senhora é completamente livre de suas acoes, pode ir
a casa de D. Clementina, ou aonde quiser; assim como eu posso,
querendo, passar as noites no clube ou nas casas de espetaculo.

Amélia soltou uma risada.

—Pensei que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciime.

— Perdao; nao se trata de ciime, nem sei o que € isso. A
questao se reduz a uma contradicao de comportamentos e de
génios, que deve ter no futuro graves consequéncias. A senhora
é idealista, eu sou materialista. Um quer viver no mundo dos
sonhos; o outro, neste vale das lagrimas e das realidades. A
senhora, procurando-me no céu entre as estrelas e 0os anjos e
nao me achando 14, sofreria uma cruel decepcao; entretanto, eu
na terra ficarei reduzido a sombra da mulher que amei.

— Nao é pouco para quem se contentava com um pé de
crianca, disse Amélia com ironia.

— Mas esse pé era arealidade, a mais perfeita expressao dela!

— Custa-lhe pouco possuir essa realidade. Mande fabrica-
-la em cera: saira ainda mais perfeita.

— Ainda nao perdi a esperanca de encontréa-la.

O cha interrompeu o didlogo. Os dois noivos se aproxi-
maram da mesa, onde o criado acabava de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressao de tristeza e
desanimo que tinha no comeco; a conversa tinha lhe deixado
alguns tons vivos.

Ocupada em colocar as xicaras para enché-las, os gestos
sempre macios da moca revelavam certo nervosismo.

Horacio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de
fazer a acusacao final. Temia que o rompimento que ele tanto
desejava demorasse mais ainda.

— Mamae, disse Amélia com intencao, amanha é quinta-
-feira. Vamos passar a noite na casa de D. Clementina?

— Se quiseres.

— Nao devemos faltar; ndo fomos semana passada.

— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio,
porque o senhor nao frequenta essas reunides de gente pobre.

— Sem duavida; tenho medo de evaporar em sonhos e sus-
piros, respondeu Horacio, com um olhar de desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocara e se alegrou. A moca
estava disposta a resistir; o rompimento era infalivel e pronto.
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— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tao agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se
afastou, Horacio disse rapidamente a moca estas palavras:

— Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu nao
voltarei mais aqui.

Amélia tremeu.

Quinze minutos depois, Horacio se retirou. Quando se des-
pedia das senhoras, o ledo disse a moca, apertando-lhe a mao:

— Desejo que se divirta muito amanha.

— Onde?, perguntou D. Leonor.

— Na casa de D. Clementina. Nao vai, D. Amélia?

A moca hesitou um instante. A respiracdo de seu peito
revelou uma luta violenta, mas rapida.

Sua decisao, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na
nobreza do porte, que uma vibracao intima tinha criado.

— Vou sem falta!

Horacio, soltando a mao da moca, que foi bater sem vida
no vestido, despediu-se profundamente:

— Seja muito feliz.

Apenas o ledao desapareceu na porta, Amélia, abracando
e beijando a mae, subiu rapidamente ao seu quarto; atirou-se
em uma cadeira e soltou em pranto e solucos a dor que tinha
segurado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu as horas
correrem; cada momento que passava era uma esperanca, uma
ilusao que se caia como pétala da flor vigorosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos lugares que-
ridos conhecem bem esse amargo no coracao que chamamos
saudade e sabem como é cruel o momento da separacao.

Mas nao ha despedida mais angustiante que a da alma que
se separa do amor que nutriu durante muito tempo. Nesse caso,
€ mais que uma separacao: é quase mutilacao moral.

Amélia compreendeu que tudo acabara entre Horacio e
ela. Desde o dia do jantar temia esse resultado; mas ainda ali-
mentava uma esperanca. Naquela noite a esperanca murchara,
se nao foi ela propria, Amélia, quem a fizera murchar.

Agora, na calada da noite, em seu quarto que lhe parecia
um deserto, ela tinha medo do isolamento em que se achava.
Algumas vezes sua alma sentia-se como que sufocada pelo si-
léncio e pela treva que a afogavam.
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Capitulo XVII

Como dissera a Amélia, na sua ultima visita, Horacio nao
tinha perdido a esperanca de encontrar o que ele chamava a
realidade de seu amor: o pezinho agradavel e gracioso do qual
ele possuia a botinha.

Enganara-se nas suas investigacoes; era preciso recomecar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, encostado
naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu
olhar mergulhado na fumaca do charuto procurava nas espirais
de fumaca a imagem confusa de seus pensamentos.

Tinham passado trés dias depois do seu rompimento com
Amélia. Logo na manha seguinte, o ledo, para nao dar tempo ao
arrependimento da moca, escreveu uma carta a Sales, manifes-
tando seu medo de que a antipatia de génios tornasse infeliz
uma uniao que todos desejavam muito.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com
um sorriso forcado:

— Ele tem razao!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales,
encontrando-o na Rua do Ouvidor, recusou seu cumprimento.

O leao, satisfeito com esse desenlace que evitava longas
explicacoes, achou-se a poucos passos de distancia em frente
de Leopoldo.
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— Oh! Tu me trazes felicidade!, exclamou o leado, apertando-
-lhe a mao. Sempre que nos encontramos, ou esta para acontecer
ou ja aconteceu alguma coisa de bom para mim.

— Nao sabes quanto desejo isso! Assim eu sou uma espécie
de astro benfeitor, que te influencia desde que nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que nao te via, quando nos en-
contramos no baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino.

— Ah! E sob minha influéncia benéfica?

— Sim. Lembras que eu te disse que estava disposto a todos
os sacrificios, até o do casamento, para possuir aquele pezinho!...

— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou
arranjo de familia. Felizmente a menina, a tal Amélia, compre-
endeu que perdia seu tempo, e irritou-se na noite do baile por
uma besteira. Eu aproveitei o momento; escrevi ao pai retirando
minha palavra, e agora mesmo ele acaba de me responder. Estou
livre como o ar e contente como um rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou meus parabéns.

— E tu, como vais com o sorriso?

— Sem novidade.

— Diga-me uma coisa: no dia em que a viste pela primeira
vez, ela estava s6 ou com outra moca? Faco esta pergunta por-
que foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu
achei a botinha.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

— Em uma carruagem?

— Sim.

— A outra era mais baixa?

— Nao sei dizer.

— Até mais.

O leado separou-se do amigo e, repassando as particularida-
des de sua conversa com Amélia perto do bastidor e no dia do
jantar, comecou a combiné-las com as informacoes de Leopoldo
e com as circunstancias do encontro no Passeio Publico, onde
vira o sinal impresso na areia pelo gracioso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo re-
sumia todos os seus pensamentos e chegava a este resultado:
“Decididamente o pezinho é de uma moca que ia com Amélia,
no dia em que se perdeu o cal¢cado e no dia em que eu a vi de
longe no Passeio Publico. Essa moca, cuja inicial € um L, nao é
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outra senao Laura. Aquela vergonha toda era um sinal que nao
deixava divida. Amélia procurava imita-lo por outro motivo;
mas nao conseguiu.”

O moco chegou a banquinha onde estava o cofre e con-
templou a bota.

A noite, o ledo foi a um jogo. Seu estado de espirito o fa-
vorecia. Laura estava la. Dirigiu-lhe graciosos assuntos sem im-
portancia, que ela no comeco recebeu com nitido desinteresse,
depois com timidez.

Horacio compreendia a razao do procedimento da moca.
Para tranquilizé-la, teve o cuidado de nunca abaixar a vista para
a borda do vestido e mostrar-se encantado pelo colo gracioso
da agradavel senhora. A licao que recebera anteriormente o
tornou muito cuidadoso.

No fim da noite, o ledo conseguira restabelecer a confianca
no espirito de Laura, fazendo desaparecer a suspeita deixada
pela cena do teatro. Era o essencial; com os meios de seducao
de que dispunha e a inclinacao que a moca revelava por ele,
tinha como certa a conquista. Era uma questao de tempo.

Antes de quinze dias frequentava a casa da moca e estava
na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos dezessete anos, pouco tempo
depois de casada. Era rica; nao lhe faltavam pretendentes atra-
idos pela riqueza e pela beleza; mas ela nao parecia disposta a
tentar a felicidade conjugal uma segunda vez, embora nao tives-
se passado da lua de mel. E natural que o desejo lhe chegasse
com o passar do tempo; quando fossem se tornando raros os
apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Horéacio, passando a pé, como costumava, pela
casa da mocga, viu-a, por entre as grades, sentada no jardim e
ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi falar com ela,
a sombra de uma grade de madressilvas.

Laura deu o lugar perto de si; e comecaram a conversar
sobre flores, modas e mil futilidades. Eram dez horas do dia. O
sol brilhava no céu limpido; um vento fresco sussurrava entre
as folhas; os passarinhos gorjeavam nas ramas das laranjeiras.
Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coracao a
abrir-se e cantar o seu hino de amor.

Laura reclinou a cabeca e ficou muda, com os olhos no
seio de uma rosa, que tinha no colo.
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Horacio pegou sua mao, que ela cedeu com pouca resisténcia.

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em
que a vi pela primeira vez passar em um carro. Foi, se nao me
engano, na Rua da Quitanda; ia com a filha do Sales. Lembra-se?

A moca fez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. No comeco seus olhos me
deixaram ter alguma esperanca; mas o desengano foi cruel. Nem
imagina como sofri! Achei que nenhuma mulher seria capaz de
me fazer voltar as ingenuidades dos dezoito anos. Um dia, ainda
me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico; apressei-
-me para ter o prazer de paquera-la, receber um olhar. Em vao
corri todas as ruas; quando voltei a porta, fiquei desesperado.
A senhora tinha saido, sempre com a filha do Sales. Lembra-se?

— Lembro-me, respondeu a moca. Mas era por mim que
fazia tudo isso?

— Duvida, Laura?

— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que
ja a tinha pedido em casamento.

— Que ingratidao! Nao sabe entao por que me apresentei
na casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar um meio; a
senhora ja ndo se lembra da dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, saberia o que é o ciime e as loucuras
que ele nos obriga a fazer! Mas a senhora nao ama!

— Quem lhe disse?

— Essa frieza.

— E o que eu sofri?..., falou com voz fraca a moca, pondo
os olhos sem forca no rosto do rosto.

— Perdao, Laura, exclamou Horacio ajoelhando-se. Eu eraum
louco, ndo merecia teu amor; e ndo mereco tanta felicidade. Mas
me deixe implorar o meu perdao; deixe-me beijar teus pés, que...

— Ahl...

Horéacio disse aquelas palavras apaixonadas de joelhos diante
da moca que sorria inclinada para ele; de repente abaixou-se para
beijar seus pés, objeto de sua adoracao. Foi entao que ela, soltando
um grito de espanto, o afastou para longe de si com horror.

Contudo, o moco, que preparara toda aquela cena para
chegar a realizacao do desejo que alimentara por tanto tempo,
conseguira ver... mas nao o que esperava: um pezinho gracioso
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e gentil; e sim dois pés ingleses de tamanho exagerado, que
pareciam descansar sobre uma almofada preta.

A aparéncia de Laura tinha mudado de uma maneira es-
pantosa; em suas faces inchadas respirava uma expressao feroz
de 6dio e vinganca.

Horacio compreendeu que, naquele momento, qualquer
explicacdo era impossivel. O melhor que tinha de fazer era su-
mir. No fim de contas, esse desfecho lhe convinha, pois cortava
todas as dificuldades da retirada.

Cumprimentou e saiu.

A alguns passos da casa, o ledo nao pode conter uma gar-
galhada, que estava a lhe sufocar, e desabafou. Realmente tinha
do que rir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei da
moda, o conquistador sempre feliz.

Sem perceber, comecou a refletir sobre o ocorrido. Por
mais que imaginasse, nao podia decifrar o enigma. A botinha
que achara fora perdida por uma das duas mocas; mas nao
pertencia a nenhuma. Seria encomenda de outra amiga e talvez
para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma ideia tao
original como a situacao em que se achava.

“Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vi um; é ver-
dade que esse valia por trés. Mas... Nao resta divida. A natureza
tem destes caprichos. A maravilha de par com o monstro, o belo
em face da deformidade! E o principio do contraste, que rege o
mundo. Eu vi o direito, o aleijao. O esquerdo ficou oculto como
a pérola e o diamante.”

Concentrado nessa ideia, de que o pezinho adorado per-
tencia a Amélia, a quem a natureza em compensacao aleijara o
outro, Horacio admitiu a possibilidade de que sua paixao pela
mocga revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo tremer e agitar-
-se de emocao, cobri-lo de beijos, acariciar a pele rosada e suave
tecida de veias azuis, brincar com as unhas crespas, como con-
chinhas de pérolas, apertar contra o seio esse ente agradavel
gentil, sorridente de amor e volipia!

Nao podia haver para o leao maior delicia neste mundo.
Ele daria por ela todo o prazer que lhe estivesse reservado para
o resto da existéncia.

Foi mergulhado nestes devaneios que Horacio dirigiu-se a
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Rua Direita em um carro, indo pelo Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuida-
do, o ledo desejava o ar da cidade, como o desocupado que nao
sabe como passar o dia e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou uma coisa que o colocou em alerta.
Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele; era o do
Sales. O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe no comeco
de relance na luz fraca que azulava o acolchoado e depois em
plena luz moldurado pela janela.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu
rodar por algum tempo vagarosamente por causa do transito e
parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O criado, com a
mao na tranca, esperava naturalmente ordem para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a testa
de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha da Itlia, apa-
recendo na janela, a fim de percorrer a rua com o olhar. A ideia
de que a moca desejava lhe falar passou pela mente do leado, que
a repeliu, sem, contudo, considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que talvez fosse o motivo da-
quela parada do carro e nao se enganava.

— Para que mandaste parar?, perguntou D. Leonor.

— Quero comprar luvas, respondeu a filha.

— Tem uma loja ali atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a pouca distancia do carro, a porti-
nhola abriu-se, e Amélia, em companhia de sua mae, saltou na
calcada. A moca tinha um roupao cor de café, muito simples,
porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor de cinza das
fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras se dirigiram para a loja. Horacio procurou
cumprimenta-las na passagem, mas elas nao lhe deram oportu-
nidade. O ledo reparou que a moca disfarcadamente voltou o
rosto para olhéa-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as es-
perava em frente de outra loja, a alguns passos do carro. Elas
demoraram pouco. Amélia vinha s6 na frente. Felizmente o
transito pela calcada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador pode ver bem a moca aproximar-se dele. Levados
por impulso irresistivel, os olhares do jovem abaixaram-se para
as bordas do vestido e rastejaram no chao que a moca pisava.
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Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorri-
so fugiu-lhe dos labios. Imaginando que na calcada havia lama,
colheu com ambas as maos a frente da saia, e com tanta malicia
que descobriu os pés até a perna.

Horécio ficou arrasado.

Viu pousados na calcada dois pezinhos lindos que se agi-
tavam dentro de botinhas de 1a cinza.

Pareciam um par de rolinhas, acariciando-se na praia e se
beijando com o biquinho rosado. Durante o rapido instante que
seus olhos puderam admirar esses primores de graca e genti-
leza, Horacio reparou a sensualidade e os contornos delicados
que havia naqueles dois anjos. Nunca ele observara na figura
elegante da mais formosa mulher requebros tao suaves, como
tinha aquele dorso em arco e aquela palmilha sutil.

O assombro de Horacio foi tamanho que s6 deu por si
quando a moc¢a, passando por ele, entrou na carruagem.

Voltou-se, entdo, rapidamente sem consciéncia do que ia
fazer; mas o carro ja tinha partido de maneira veloz.

Momentos depois, o ledo descia a Rua do Ouvidor comple-
tamente pensativo. Seu labio distraido ia recitando, sem sentir,
alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:
“Padres, nao me negueis, se estais em calma. Um coracao no
pé, na perna uma alma!”.
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Capitulo XVIII

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia
entre elas apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto €, desde que dei-
xou as fraldas, Laura usou sempre roupas compridas. Todos que
viam a menina vestida como uma senhora reparavam isso. Muitos
achavam o capricho extravagante e ridiculo e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s co-
mentarios estranhos, e calava-se; mas nao mudava o vestuario
da menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia
necessaria para aguentar as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijao; nascera com os pés deformados.
Para agravar mais o desgosto dos pais, essa monstruosidade
vinha ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou a infe-
licidade de sua filha e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa;
chegou a fazer uma viagem para tentar os recursos da ciéncia;
foram todos intteis.

Desenganada, dedicou-se a esconder a desgraca de sua
filha, a fim de que ela nao fosse obrigada a se envergonhar na
sociedade. Durante muito tempo, Laura nao teve outra criada,
além de sua mae. Com esforcos constantes e vigilancia frequen-
te de cada dia e cada hora, a senhora conseguiu manter esse
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segredo de familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina, com o instinto da
mulher, compreendera sua infelicidade; e desde entao descansou
a mae daquele cuidado frequente. Ficando moca, casou-se, e
seu marido, que a amava muito, morreu sem saber do segredo.

Com muita tristeza, Amélia descobriu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, pequenos,
arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O des-
gosto e vexame que isso causava a moca, ninguém o imagina.
Ela se achava aleijada; apesar de seus dezoito anos, seus pés
eram de menina.

Assim, o0 mesmo cuidado com que Laura escondia a sua
monstruosidade, ela tinha em ocultar essa graca e prenda da
natureza. Naquele tempo nao se tinha introduzido ainda a moda
dos vestidos curtos; bem ao contrario, o bom era arrastar sem
preocupacao a longa borda do vestido pelo chao.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosi-
dade de comparar seu pezinho com o da prima, para saber se a
diferenca era grande. Enquanto a outra endireitava o penteado,
ela realizou seu plano.

Avaliem-se a vergonha e a aflicio de Laura; o desespero
de Amélia foi maior ainda. Nao se perdoava de ter causado tao
grande dor a prima, a quem ela queria muito bem. Para suavizar
essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entdao as duas amigas se consolavam mutuamente.
Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, sinceramente ou para
tornar leve a magoa da prima, chegava a invejar a sua infelicidade.

Aborrecida de nao encontrar nas lojas calcado que lhe
servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro da Rua
Sete de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou
que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. Nao se enganou; o
artistarealizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera
ocasiao de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de se expor para nao compro-
meter o segredo da amiga. O sapateiro nao a conhecia, nunca a
tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado
que pagava a vista. Foi facil, portanto, enganéa-lo.

Na ocasiao em que as duas primas esperavam de carro na Rua
da Quitanda, o criado vinha da casa do sapateiro, o qual, vexado com
a pressa, esquecera as recomendacoes de fechar bem o embrulho.
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As pretensdes de Horacio vieram pouco depois enfra-
quecer a amizade das duas primas: ja ndo se viam com tanta
frequéncia; mas, apesar disso, Amélia continuou prestando o
mesmo servico a Laura, e essa, obrigada pela necessidade, teve
de aceita-lo.

As coisas iam por esse caminho quando aconteceu o baile
do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi a penteadeira.
Esta ficava em uma sala que dava para o jardim.

Aproximando-se de uma janela meio aberta, escondida pela
sombra do cortinado da cama, a moca viu os dois amigos no
momento em que eles vieram sentar-se no banco, justamente
colocado por baixo da janela.

Amélia, encostada na janela, descobria os dois cavalheiros
por entre a folhagem, e ouvia bem suas palavras.

Imovel, mas agitada por emocoes diversas, escutou ela
a historia do pé e a historia do sorriso. Ja os dois amigos se
tinham afastado, e a moca permanecia no mesmo lugar, como
se estivesse sem reacao.

A narracao de Horécio e as observacodes que fizera Leo-
poldo a esse respeito revelaram a moca uma coisa que ja an-
teriormente se havia apresentado, embora de maneira vaga e
confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela nao era mais do que uma for-
ma, um capricho, um sonho de sua imaginacao adoentada. Ela
compreendeu essa aberracao dos sentidos em um homem gasto
para o amor e saciado de prazeres. A mulher era para o ledo
uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emocoes
fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os jeitos.
Seu coracao cansado precisava de alguma coisa nova, original
e excéntrica.

Amélia compreendeu isto, nao por analise, que seu espirito
puro nao poderia fazer, mas por uma intuicao da alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras
eram as que sentia seu coracao.

Tratou o ledo de forma seca; mas logo se tornou amavel;
tivera uma ideia; quis provar o amor do noivo, antes de confiar
seu destino a ele.

Foi na sua cama, durante a insonia, que ela recordou-se
da historia de Leopoldo e comparou seu amor ao de Horacio.
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Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pen-
sando naquele sentimento tao longe das misérias humanas, tao
da alma, Amélia sentia-se como livre dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um novo nascimento para
seu coracao virgem.

A moca conheceu que o engano de Leopoldo vinha de
uma ilusao da vista, no momento de entrar no carro com Laura;
ilusao confirmada pela presenca do criado na loja do sapateiro.
Chegou a pensar que esse incidente que tinha revelado a alma
nobre e generosa do jovem.

Veio-lhe a lembranca de sua primeira conversa na casa
de D. Clementina. As palavras que entao lhe pareceram incom-
preensiveis tinham agora um sentido. Compreendia toda a
grandiosidade do coracao que dizia com uma profunda certeza:

“Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de
nutrir uma dessas paixoes sacrificadas! Oh! Sinto-me capaz de
amar o anjo mesmo encarnado em um aleijao!”.

“Esse me ama realmente, e nao a sua fantasia!”, disse a
moca com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insonia, preparou-
-se para receber Horacio e submeté-lo a prova. O Matos conser-
vava um par das antigas botinas de Laura, o qual lhe servira de
modelo. Amélia mandou busca-lo; e encheu-o de algodao para
acomodar nessa enormidade o seu gracioso pezinho.

O bordado do bastidor foi inventado. Procurando uma
letra para indicar a pessoa a quem destinava o presente, sem
perceber tracou um L. Era a inicial de Laura, que lhe veio a
mente; ou era a lembranca de Leopoldo, que habitava ainda sua
imaginacao? Foram as duas coisas. Serviu-se da desculpa da
amiga para evocar o nome do homem, que tao profundamente
a amava.

Depois da cena na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se.
Receava ter ido longe demais; bastava matar a ilusao do jovem,
nao devia ter provocado o horror. Mas o amor de Leopoldo a
tornara exigente; ela queria ser amada por Horacio da mesma
forma, com toda aquela vontade.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar
o amor do noivo e alegrava-se com a ideia da surpresa que lhe
guardava.

A auséncia do ledo foi desfazendo a esperanca dia a dia.
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Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia esquecer o
homem que amava nela apenas a fantasia?

O tom de Hor4cio na tltima noite a irritou. Seu amor-préprio fi-
cou indignado com o desprezo do mo¢o, e uma stibita revelacao de
sua alma lhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraca.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia
dito na véspera, a casa de D. Clementina. Era a primeira vez que
tornava a ver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Le-
opoldo falou, e a moca absorveu aquelas palavras apaixonadas
como se fossem um perfume suave.

Em um momento de pausa, Amélia disse:

— O senhor passou por nossa casa na terca-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

—Euestavano jardim. Vi-o quando passava; pensei que ia entrar.

— Nao me animei a fazer isso.

— Por qué?... Mamae ja lhe ofereceu nossa casa.

— Tenho medo de ser inoportuno.

— Estamos saindo pouco agora; a nao ser nas noites que
passamos aqui, estamos sempre s0s; mamae lendo, e eu tocando
ou fazendo algum trabalho de la.

— E ninguém mais?, perguntou Leopoldo, fitando na moca
um olhar interrogador.

— Ninguém!, respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou surpreso, buscando compreender o pen-
samento da moca. Era magoa do bem perdido ou temor do mal
frustrado o que assim lhe sombreara a fisionomia?

Mas o sorriso prazeroso iluminou o semblante da moca:

— Sabe, naquela noite do baile, me contaram uma histéria
muito interessante, disse ela.

— Nao se pode saber?

— O senhor pode. Foi a histéria de um sorriso, disse Amélia
sublinhando a palavra com um gesto charmoso.

— Quem lhe contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. Nao se lembra?

— Quer brincar comigo?

— O senhor estava no jardim, conversando com seu amigo,
e eu na janela da sala.
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Leopoldo adivinhou.

— Entao ouviu tudo?

— Tudo!...

— E me perdoou?

— Nao; nao tinha de que, mas...

Seus belos olhos pousaram no semblante do moco.
— Mas compreendi!

Nesse momento, D. Leonor chamou Amélia.
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Capitulo XIX

Quando recuperou-se da surpresa, Horacio nado achou em
si mais do que o desejo forte e irresistivel de possuir o idolo
por tanto tempo sonhado.

“Serao meus!”, murmurou consigo. “Serao meus de qual-
quer jeito. Se for necessario um escandalo, nao vou hesitar.
Mas Amélia ndo deve ter se esquecido de mim tao depressa;
ela tinha sentimentos por mim. Vou pedir-lhe perdao de meu
engano. Vou me sujeitar a todas as condi¢coes. Nenhum sacri-
ficio é bastante para pagar a felicidade de beijar aqueles dois
caprichos da natureza!”

Agindo com instinto, Horacio seguiu na direcao da casa do
Sales, com intencao de restabelecer as relacoes interrompidas.
Ele ndo sabia de que modo ia fazer isso; confiava na inspiracao
do momento.

O negociante nao estava mais no escritoério; nesse dia se
retirara mais cedo.

Desfeita sua esperanca, o ledo foi caminhando pela Rua
Direita sem direcao, como quem nao sabe o que fazer. O instinto
que guia o ledo no deserto em direcao as plantas onde ficam as
gazelas o conduzia naturalmente para a Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um moco,
que seguiu pela calcada da Rua Direita. Horacio acompanhou-o
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com a vista, querendo reconhecer nele seu amigo Leopoldo que
havia cerca de um més nao via.

Se 0o moco era realmente Leopoldo, ele tinha sofrido grande
transformacao. Em vez do rapaz descuidado nas roupas, grosso
em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba por
fazer, aparecia um homem de boa presenca, com a elegancia que
tao bem se adéqua aos homens sérios. Essa espécie de elegancia
é apenas um ligeiro perfume, e nao uma inscricao, como a que
0s mocos da moda usam.

Com seu fino trato e longa experiéncia, Horacio, reconhe-
cendo o amigo, adivinhou o segredo daquela subita metamor-
fose. Ele sabia que s6 ha uma magica capaz de produzir tais
encantos: é o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e nao saiba se é retribuido. Toda sua existéncia
se projeta nesse impulso da alma, que se lanca para outro ser e
deseja mergulhar nele. Vive-se fora de si mesmo, estranho a seu
proprio eu; como o peregrino perdido longe da patria, o homem
exilado de sua pessoa anda sem rumo no espaco, a procura de
um abrigo.

Quando, porém, o homem tem certeza de ser amado, em
vez de abrir-se, recolhe e concentra para se lambuzar de felici-
dade. Nao esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima
do que era; respeita em sua pessoa o homem amado.

Nessa ocasiao é natural cada um observar-se constan-
temente e julgar a si mesmo com severidade. Surgem desejos
estranhos; o fraco pensa ser um heroi; o filosofo inveja a beleza
do almofadinha; o espirito positivista, acostumado a voar junto
daterra, bate o coto das asas para reconstruir o ideal da poesia.

Nao é s6 no homem que age essa metamorfose: mas em
toda a natureza. Quando os passaros se enfeitam de sua mais
bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes,
nao é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na cal¢cada da rua, Horacio dirigiu-
-se com disfarce para aquela parte, com intencao de conversar e
esclarecer todo o mistério. Foi trabalho perdido; o moco acabava
de entrar em um carro, que rodava ja pela Praca de Pedro IL

Desapontado, Horacio voltou pelo mesmo caminho.

“Amélia o amal... Ou pelo menos ele o acredita!”

O leao sorriu.

“Que fenomeno curioso produz o despeito na mulher!
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E uma semelhanca da luz refletida. Irritado pela decepcao,
humilhado em sua vaidade, o amor da mulher desprezada
reflete como o raio do sol rebatido por um corpo brilhante e
vai impregnar-se em outro homem. Ela acredita sentir por esse
lesado uma paixao ardente, que nada mais € do que o impulso
de seu despeito. Seria capaz de conceder a esse rapaz o que o
amor mais terno e extremo recusaria. Ela acha que o impulso do
ciime é prova de afeto e confunde com os extremos do amor o
delirio da vinganca. Amélia esta passando por esta crise natu-
ralmente. Leopoldo foi o lesado; ela o ama com toda a forca do
6dio que tem por mim.”

Outro sorriso apareceu no labio do leao.

“Ela me odeia! Oral... O que é o 6dio sendao o amor que fer-
ve? O afeto suave e terno € como o vinho portugués ou espanhol.
O amor feroz e irado é como o champanhe que ferve e espuma.”

Chegando a sua casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta,
que apenas continha estas palavras:

“Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés e
desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do triunfo é o
perdao.”

Quando o ledo saiu para se distrair, dirigiu os passos para a
casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se encarregas-
se de entregar a carta. Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasiao
se decidisse sua sorte. A moca permitiria que ele falasse com ela.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava
um temporal proximo. A frente da casa do negociante estava
escura; contudo, quem observasse bem perceberia pelos espa-
cos entre as janelas um fraco reflexo de luz interior. No portao
da chacara meio fechado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou
a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Horacio, agitando-se,
viu roupas de sacerdote em um deles. S6 entdo 0 moc¢o reparou
no aspecto sombrio do edificio. Inquieto, aflito, adiantou-se pelo
jardim na esperanca de encontrar alguém a quem perguntasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e, pelo jogo das
sombras no quadro iluminado, conheceu o mo¢o que coman-
dava alguma agitacao no interior.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara,
e antes de qualquer explicacao, nao era razoavel.
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A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos
galhos tinham fabricado uma espécie de mirante. Uma escadi-
nha de caracol envolvendo o tronco da arvore conduzia ao alto.

O ledo viu por acaso a mangueira e, subindo sem hesitar,
achou-se justamente de frente para as janelas iluminadas. Num
primeiro instante a stbita claridade ofuscou sua vista, e ele nao
pode ver o que se passava no interior.

Mas, afinal, a perturbacao dos olhos cedeu a perturbacao
da alma.

Ele via e duvidava.

Um altar erguido, velas acesas, o sacerdote realizando o
oficio, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor e
dois amigos que serviam de testemunhas: este era o quadro que
se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida
muitos lances dramaticos, mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo vinha de um engano seu. Ele acreditava
que Amélia o tinha amado, quando a moca nao sentira por ele
mais do que o orgulho de ver admirador de seus encantos o rei
da moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amélia amou desde o principio foi Leopoldo. A
vaidade, a atencao que se nutre de futilidades a seduziam por
momentos e a tinham colocado aos pés de Horacio. Mas, pas-
sado isso, sua alma sentia a atracao irresistivel que a levava
para o seu caminho.

Passados dois meses na vida intima da moca, ela propria
nao percebia; foi depois da cena do baile que ela voltou a si e
compreendeu as inquietacoes escondidas de sua alma, e 0o drama
que ai se agitava ha muito tempo.

Leopoldo comecara a frequentar a casa de Sales poucos
dias depois da partida de D. Clementina. As duas almas, por tanto
tempo separadas, s6 esperavam o momento de se unirem ou se
penetrarem uma na outra. As tardes, no jardim, entre cortinas de
flores, elas celebravam esse mistico casamento do amor, tinico
eterno e que nao se desfazia, porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, e 0s
noivos exigiram se fizesse em segredo e sem prévio aviso. SO
Amélia sabia a razao disso e nunca disse a ninguém. Era um cui-
dado de seu pudor: depois do que tinha acontecido, nao queria
que lhe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimonia e feitas as felicitacdes de costume,
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correram 0s minutos em agradavel conversacao.

Eram onze horas quando Leopoldo entrou no quarto em
que sua noiva o esperava. Sentada em uma cadeira, Amélia
sorriu para seu marido; porém, através das dobras do roupao,
percebia-se o tremor involuntario que agitava seu lindo corpo.

— E meu presente!, ela disse com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto enrolado em papel de
seda, amarrado com fita azul.

Abrindo, Leopoldo achou dois belos chinelos de cetim
branco, os mesmos que Amélia comecara a bordar no dia se-
guinte ao baile.

O moco, sem saber o que fazer, ndo compreendia. Sem per-
ceber seu olhar desceu até a borda do roupao. Sobre a almofada
de veludo e entre os babados do roupao, apareciam as unhas
rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda vermelha se derramou pelo rosto da moca, cujos
labios pronunciaram com dificuldade uma palavra.

— Calce!

Leopoldo se ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com vio-
léncia nos vidros da janela, que se fechou.

Horacio desceu do seu observatorio e, escalando a grade
de ferro do jardim, se dirigiu a sua casa, onde chegou todo mo-
lhado. Enquanto esperava que seu criado lhe preparasse uma
xicara de café, abriu um livro, que era o La Fontaine®.

Leu ao acaso: era a fadbula do leao amoroso*.

“E verdade!”, murmurou, soltando uma fumaca de charuto.
O ledo deixou que lhe retirassem as garras; foi esmagado pela
pata da gazela.

% Famoso escritor francés, autor de fabulas conhecidas.
% Uma das fabulas de La Fontaine, em que um ledo faz todos os sacrificios
para se casar com um linda muher bela e jovem.
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